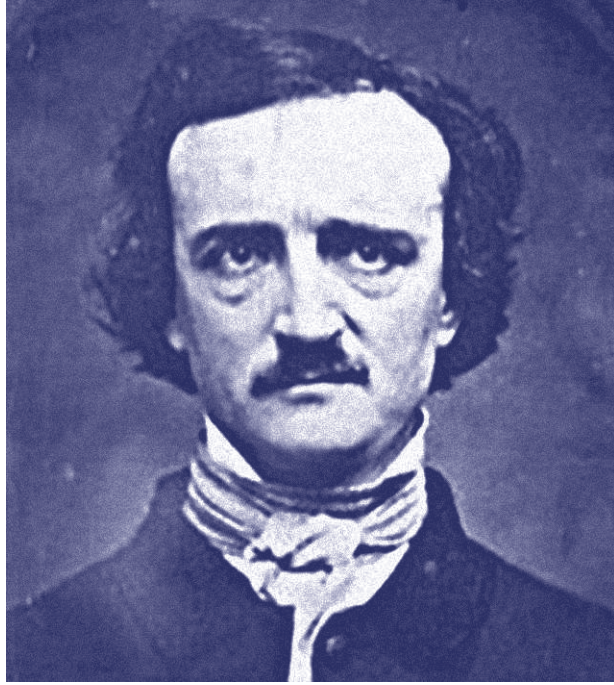


CICLO: poe - corman - price



edgar allan poe

NACIDO EL 19 DE ENERO DE 1809 EN BOSTON, HIJO DE ELIZABETH Y DAVID POE, ACTORES DE TEATRO, FUE FORJANDO SU CARÁCTER A TRAVÉS DE VARIOS FACTORES IMPORTANTES QUE INFLUYERON EN SU DESARROLLO INTELECTUAL: LA HERENCIA DE SUS PADRES TUBERCULOSOS SIGNIFICÓ, TAL VEZ, LA SALUD DEBILITADA Y LA Poca RESISTENCIA AL ALCOHOL QUE PADECIÓ DURANTE SU VIDA; LA ÉPOCA QUE LOS ESTADOS UNIDOS ATRAVESABA Y LOS CAMBIOS SOCIALES QUE LE TOCARON VIVIR; LA GUERRA ENTRE EL SUR Y EL NORTE; LA ESCLAVITUD; LAS LEYENDAS DE HORROR Y MISTERIO QUE LOS NEGROS CONTABAN; EL HECHO QUE DESDE MUY PEQUEÑO SE QUEDARA HUÉRFANO Y EL SABER QUE VIVÍA DE LA CARIDAD; LOS PROBLEMAS QUE SIEMPRE TUVO CON SU PROTECTOR (JOHN ALLAN); SU DESARROLLO COMO CIUDADANO SUREÑO (ESTADO DE VIRGINIA); SU ESTANCIA EN ESCOCIA Y LONDRES. TODOS ELLOS FUERON CUESTIONES FUNDAMENTALES QUE ESTABLECIERON LOS CIMIENTOS DE LO QUE SERÍA EL TRABAJO DE POE.

DURANTE SU ADOLESCENCIA YA EMPEZABA A ESCRIBIR POEMAS CON LOS QUE ENAMORÓ A UNA LARGA LISTA DE JOVENCITAS, SU MAYOR INFLUENCIA FUE BYRON, AUNQUE LEÍA TODO LO QUE ESTABA A SU ALCANCE. SU VIDA UNIVERSITARIA FUE REBELDE Y LIBERTINA, A PESAR DE QUE SIEMPRE ESTUVO EN JAQUE POR EL POCO APOYO ECONÓMICO QUE RECIBÍA POR PARTE DE SU PROTECTOR. TAMBIÉN EN ESTA ÉPOCA ES CUANDO EL POETA EMPIEZA A BEBER. LO CURIOSO ES QUE UNAS CUANTAS COPAS BASTABAN PARA DESQUICIARLO; NO TENÍA GRAN RESISTENCIA. DESPUÉS DE SU PASO POR LA UNIVERSIDAD, POE ROMPE RELACIONES CON SU PROTECTOR Y SALE DE SU HOGAR HACIA BOSTON; LA MISERIA Y EL HAMBRE LE ACOMPAÑARON Y NO TUVO MÁS REMEDIO QUE ENROLARSE EN EL EJÉRCITO, SITUACIÓN QUE DURÓ DOS AÑOS, POR LO QUE TUVO QUE VOLVER A RECURRIR A JOHN ALLAN EN BUSCA DE AYUDA, LA CUAL LE FUE CONCEDIDA A CAMBIO DE QUE ACEPTARA UN CARGO EN UNA ACADEMIA MILITAR, PERO A LOS POCOS MESES FUE DESPEDIDO POR NEGLIGENCIA EN EL DEBER, HECHO QUE MARCÓ EL ROMPIMIENTO DEFINITIVO DEL POETA CON SU PROTECTOR (RECIENTEMENTE VIUDO).

CON LA POSTERIOR MUERTE DE JOHN ALLAN, EL POETA PIERDE TODA ESPERANZA DE QUE SU TRABAJO LITERARIO SE REALIZARA EN CONDICIONES ECONÓMICAS FAVORABLES.

EN 1832 SE VA A VIVIR CON UNA TÍA Y UNA PRIMA A BALTIMORE, EN DONDE ESTABLECIÓ SUS PRIMEROS CONTACTOS PARA PUBLICAR SU TRABAJO. LUEGO SE CASÓ CON SU PRIMA, VIRGINIA CLEMM -DOCE AÑOS MENOR QUE ÉL-, CON LA CUAL VIVIÓ GRAN PARTE DE SU VIDA E INFLUYÓ NOTORIAMENTE EN VARIOS DE LOS ESCRITOS DEL POETA.

POE RADICÓ EN VARIAS CIUDADES, NUEVA YORK , FILADELFIA, BALTIMORE, EN DONDE TRABAJÓ EN REVISTAS COMO CRÍTICO, LABOR QUE LE COSTÓ MUCHAS ENEMISTADES POR LA CLASE DE CRÍTICA QUE REALIZABA; DESTROZABA A SUS CONTEMPORÁNEOS. LA CARACTERÍSTICA PRINCIPAL DE TODOS ESTOS EMPLEOS RADICABA EN QUE RECIBÍA UN SUELDO MISERO, PERO A CAMBIO LE DABAN LA OPORTUNIDAD DE PUBLICAR SUS RELATOS Y ALCANZAR LA FAMA. TRISTEMENTE, SÓLO LA FAMA, PORQUE LA MAYOR PARTE DEL TIEMPO VIVIÓ EN LA MÁS ABSOLUTA MISERIA, CON ALGUNOS LAPROS DE RELATIVA CALMA.

EDGAR ALLAN POE ESCRIBIÓ ALREDEDOR DE SESENTA CUENTOS, ADEMÁS DE UNA SERIE DE POEMAS, AUNQUE A ESTE GÉNERO NO LE DEDICÓ EL TIEMPO QUE ÉL HUBIERA DESEADO DEBIDO A SU PRECARIA SITUACIÓN ECONÓMICA. ALGUNOS DE SUS RELATOS MÁS CONOCIDOS SON: EL ESCARABAJO DE ORO, LOS CRÍMENES DE LA CALLE MORGUE, EL CORAZÓN DELATOR, EL BARRIL DE AMONTILLADO, EL GATO NEGRO, LA CAÍDA DE LA CASA USHER, EL RETRATO OVAL, LA MÁSCARA DE LA MUERTE ROJA, EL MISTERIO DE MARIE ROGET, EL POZO Y EL PÉNDULO. EN LOS QUE PODEMOS APRECIAR EL GENIO DE POE, ALGUNOS, ESCRITOS EN MOMENTOS DE LUCIDEZ Y OTROS PRODUCTO DE LAS CRUDAS CRISIS QUE TENÍA POR SU AFICIÓN AL ALCOHOL -Y A LAS DROGAS, SEGÚN AFIRMAN SUS CONTEMPORÁNEOS-. ES ASÍ COMO HOY HAN LLEGADO HASTA NUESTROS DÍAS TODAS ESTAS JOYAS DE LA LITERATURA, PRODUCTO DEL GENIO INTELECTUAL QUE SÓLO ALGUIEN COMO EDGAR ALLAN NOS PUDO REGALAR.

AL FINAL DE SU DIFÍCIL VIDA, POE ESTABA HUNDIDO ABSOLUTAMENTE EN LA DESGRACIA; CON LA MUERTE DE VIRGINIA (1847), SU VIDA SE VINO ABAJO, MANTUVO RELACIONES CON SARAH HELEN WHITMAN Y CON ELMIRA, SU NOVIA DE JUVENTUD, PERO YA TODO ESTABA RESUELTO, NUNCA SE VOLVERÍA A LEVANTAR.

EDGAR ALLAN POE MURIÓ EL 7 DE OCTUBRE DE 1849, DESPUÉS DE UN FATIGOSO VIAJE A RICHMOND. ACABADO, EN UN HOSPITAL DE BALTIMORE, SUS ÚLTIMAS PALABRAS FUERON: "QUE DIOS AYUDE A MI POBRE ALMA".

POESÍA Y ENSAYOS

ENTRE LA PRODUCCIÓN POÉTICA DE POE DESTACAN UNA DOCENA DE POEMAS POR SU IMPECABLE CONSTRUCCIÓN LITERARIA Y POR SUS RITMOS Y TEMAS OBSESIVOS. EN 'EL CUERVO' (1845), POR EJEMPLO, EL AUTOR SE SIENTE ABRUMADO POR LA MELANCOLÍA Y LOS AUGURIOS DE LA MUERTE. SU DOMINIO EXTRAORDINARIO DEL RITMO Y EL SONIDO ES PARTICULARMENTE EVIDENTE EN 'LAS CAMPANAS' (1849), UN POEMA QUE EVOCA EL REPIQUE DE LOS INSTRUMENTOS METÁLICOS, Y 'EL DURMIENTE' (1831), QUE PRODUCE UN ESTADO DE SOMNOLENCIA. 'LENORE' (1831) Y 'ANNABEL LEE' (1849) SON ELEGÍAS A LA MUERTE DE UNA HERMOSA JOVEN. SU OBRA POÉTICA REFLEJA LA INFLUENCIA DE POETAS INGLESES COMO MILTON, KEATS, SHELLEY Y COLERIDGE, Y SU INTERÉS ROMÁNTICO POR LO OCULTO Y LO DIABÓLICO, AL ESTILO DEL ESPAÑOL GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER.

SU TRABAJO COMO REDACTOR CONSISTIÓ EN BUENA PARTE EN RESEÑAR LIBROS, ESCRIBIENDO UN SIGNIFICATIVO NÚMERO DE CRÍTICAS. SUS ENSAYOS SE HICIERON FAMOSOS POR SU SARCASMO, INGENIO Y EXPOSICIÓN DE PRETENSIONES LITERARIAS; SON VALORACIONES QUE HAN RESISTIDO EL PASO DEL TIEMPO SITUÁNDOLE ENTRE LOS MEJORES CRÍTICOS LITERARIOS ESTADOUNIDENSES. SUS TEORÍAS SOBRE LA NATURALEZA DE LA FICCIÓN Y, EN PARTICULAR, SUS ENSAYOS SOBRE EL CUENTO, HAN TENIDO UNA INFLUENCIA DURADERA EN ESCRITORES AMERICANOS Y EUROPEOS.

CUENTOS

POE QUISO SER POETA, PERO LA NECESIDAD ECONÓMICA LE OBLIGÓ A ABORDAR EL RELATIVAMENTE BENEFICIOSO GÉNERO DE LA PROSA. CIERTO O NO QUE INVENTASE EL CUENTO, FUE QUIEN INICIÓ LA NOVELA POLICÍACA. QUIZÁ SU RELATO MÁS FAMOSO EN ESTE GÉNERO SEA 'EL ESCARABAJO DE ORO' (1843), QUE TRATA DE LA BÚSQUEDA DE UN TESORO ENTERRADO. 'LOS CRÍMENES DE LA CALLE MORGUE' (1841), 'EL MISTERIO DE MARIE ROGÊT' (1842-1843) Y 'LA CARTA ROBADA' (1844) ESTÁN CONSIDERADOS COMO LOS PREDECESORES DE LA MODERNA NOVELA DE MISTERIO O POLICÍACA.

ADEMÁS DE SU SOBERBIA CONSTRUCCIÓN ARGUMENTAL, LA MAYORÍA DE SUS CUENTOS SOBRESALEN POR LA MORBIDEZ DE SU INVENTIVA. DESTACAN 'LA CAÍDA DE LA CASA USHER' (1839), EN EL QUE TANTO EL ARGUMENTO COMO LOS PERSONAJES ACENTÚAN LA PENETRANTE MELANCOLÍA DE SU ATMÓSFERA; 'EL POZO Y EL PÉNDULO' (1842) ES UN ESCALOFRIANTE RELATO DE CRUELDAD Y TORTURA; EN 'EL CORAZÓN DELATOR' (1843) UN MANÍACO ASESINO ES IMPELIDO POR SU INCONSCIENTE A CONFESAR SU CULPA, Y 'EL BARRIL DE AMONTILLADO' (1846) ES UN RELATO ESTREMECEDOR DE VENGANZA.

LA MÁSCARA DE LA MUERTE ROJA

DURANTE MUCHO TIEMPO, LA "MUERTE ROJA" HABÍA DEVASTADO LA COMARCA. JAMÁS PESTE ALGUNA FUE TAN FATAL, TAN HORRIBLE. SU ENCARNACIÓN ERA LA SANGRE: EL ROJO Y EL HORROR DE LA SANGRE. SE PRODUCÍAN DOLOROS AGUDOS, UN REPENTINO VÉRTIGO, LUEGO LOS POROS REZUMABAN ABUNDANTE SANGRE, Y LA DISOLUCIÓN DEL SER. MANCHAS PÚRPURAS EN EL CUERPO Y PARTICULARMENTE EN EL ROSTRO DE LA VÍCTIMA, SEGREGABAN A ÉSTA DE LA HUMANIDAD Y LA CERRABAN A TODO SOCORRO Y A TODA COMPASIÓN. LA INVASIÓN, EL PROGRESO Y EL RESULTADO DE LA ENFERMEDAD ERAN CUESTIÓN DE MEDIA HORA.

PERO EL PRÍNCIPE PRÓSPERO ERA FELIZ, INTRÉPIDO Y SAGAZ. CUANDO SUS DOMINIOS PERDIERON LA MITAD DE SU POBLACIÓN LLAMÓ A UN MILLAR DE AMIGOS FUERTES, VIGOROSOS Y ALEGRES DE CORAZÓN, ESCOGIDOS ENTRE LOS CABALLEROS Y LAS DAMAS DE SU CORTE. CON ELLOS FORMÓ UN REFUGIO RECÓNDITO EN UNA DE SUS ABADÍAS FORTIFICADAS. ERA UNA CONSTRUCCIÓN VASTA Y MAGNÍFICA, CREACIÓN DEL PROPIO PRÍNCIPE, DE GUSTO EXCÉNTRICO Y, NO OBSTANTE, GRANDIOSO. LA RODEABA UN ESPESO Y ELEVADO MURO, Y ESTE MURO TENÍA PUERTAS DE HIERRO. UNA VEZ QUE ENTRARON EN ELLA LOS CORTESANOS SE SIRVIERON DE HORNILLOS Y DE MAZAS PARA SOLDAR LOS CERROJOS. RESOLVIERON ATRINCHERARSE CONTRA LOS SÚBITOS IMPULSOS DE LA DESESPERACIÓN DEL EXTERIOR Y CERRAR TODA SALIDA A LOS FRENESÍES DEL INTERIOR. LA ABADÍA FUE ABASTECIDA AMPLIAMENTE. GRACIAS A ESTAS PRECAUCIONES LOS CORTESANOS PODÍAN DESAFIAR AL CONTAGIO. QUE EL MUNDO EXTERIOR SE LAS COMPUSIERA COMO PUDIESE. ENTRETANTO, SERÍA UNA LOCURA AFLIGIRSE O MEDITAR. EL PRÍNCIPE HABÍA PROVISTO AQUELLA MORADA DE TODOS LOS MEDIOS DE PLACER. HABÍA BUFONES, IMPROVISADORES, DANZARINES, MÚSICOS, HERMOSURA EN TODAS SUS FORMAS Y HABÍA TAMBIÉN VINO. DENTRO HABÍA TODAS ESTAS BELLAS COSAS Y ADEMÁS, SEGURIDAD. FUERA, LA "MUERTE ROJA".

OCURRIÓ HACIA EL FIN DEL QUINTO O SEXTO MES DE SU RETIRO Y EN TANTO QUE LA PLAGA, AFUERA, HACÍA LOS MÁS TERRIBLES ESTRAGOS. EL PRÍNCIPE PRÓSPERO OBSEQUIÓ A SUS MIL AMIGOS CON UN BAILE DE MÁSCARAS DE LA MÁS INSÓLITA MAGNIFICENCIA.

¡QUÉ VOLUPTUOSO CUADRO EL DE AQUEL BAILE DE MÁSCARAS! PERMÍTASEME EN PRIMER LUGAR DESCRIBIR LAS SALAS DONDE TUVO LUGAR. HABÍA SIETE; UNA HILERA IMPERIAL. EN MUCHOS PALACIOS, ESTAS SERIES DE SALONES FORMAN LARGAS PERSPECTIVAS EN LÍNEA RECTA CUANDO LOS BATIENTES DE LAS PUERTAS SE ABREN DE PAR EN PAR, DE TAL MANERA QUE LA MIRADA PENETRA HASTA EL FONDO SIN OBSTÁCULO. AQUÍ, EL CASO ERA MUY DIFERENTE, TAL Y COMO PODRÍA ESPERARSE DE PARTE DEL DUQUE Y DE SU GUSTO Y PREFERENCIA POR LO BIZARRO. LAS SALAS SE ENCONTRABAN TAN IRREGULARMENTE DISPUESTAS QUE LA MIRADA NO PODÍA ABARCAR SI NO UNA SOLA A LA VEZ. AL CABO DE UN ESPACIO DE VEINTE O TREINTA YARDAS SE PRESENTABA UN BRUSCO RECODO, Y EN CADA UNA DE ESTAS REVUELTAS UN ASPECTO DIFERENTE. A DERECHA E IZQUIERDA, EN MEDIO DE CADA PARED, UNA ALTA Y ESTRECHA VENTANA GÓTICA DABA A UN CORREDOR CERRADO QUE SEGUÍA LAS SINUOSIDADES DEL APOSENTO. CADA VENTANA OSTENTABA VIDRIOS DE COLORES EN ARMONÍA CON EL TONO DOMINANTE DEL DECORADO DE LA SALA SOBRE LA CUAL SE ABRÍA. LA QUE OCUPABA LA EXTREMIDAD ORIENTAL, POR EJEMPLO, ESTABA DECORADA EN AZUL, Y LOS VENTANALES ERAN DE UN AZUL VIVO. LA SEGUNDA SALA ESTABA DECORADA Y GUARNECIDA DE COLOR PÚRPURA, Y LAS VIDRIERAS ERAN ASIMISMO DE COLOR PÚRPURA. LA TERCERA, ENTERAMENTE VERDE, Y VERDES LAS VENTANAS. LA CUARTA, ANARANJADA, ESTABA ILUMINADA POR UNA VENTANA DEL MISMO COLOR. Y LA QUINTA, BLANCA; Y LA SEXTA, VIOLETA. LA SÉPTIMA ESTABA RIGUROSAMENTE FORRADA DE COLGADURAS DE TERCIOPELO NEGRO, QUE REVESTÍAN TECHO Y MUROS Y RECAÍAN EN PESADOS PLIEGUES SOBRE UN TAPIZ DE LA MISMA TELA Y DEL MISMO COLOR. PERO ÚNICAMENTE EN ESTA SALA, EL COLOR DE LAS VENTANAS NO CORRESPONDÍA AL DE LA DECORACIÓN. LOS CRISTALES ERAN ESCARLATAS, DE UN COLOR INTENSO DE SANGRE.

AHORA BIEN, EN NINGUNA DE ESTAS SALAS VEÍASE LÁMPARA NI CANDELABRO ALGUNO, ENTRE LOS ADORNOS DE ORO ESPARCIDOS CON PROFUSIÓN O SUSPENDIDOS DE LOS TECHOS. NI LÁMPARAS, NI VELAS, NINGUNA LUZ DE ESTA CLASE EN LA LARGA SERIE DE SALAS. PERO, EN LOS CORREDORES QUE LAS RODEABAN, Y EXACTAMENTE ENFRENTA DE CADA VENTANAL, SE LEVANTABA UN ENORME TRÍPODE CON UN ÍGNEO BRASERO QUE PROYECTABA SUS RAYOS AL TRAVÉS DE LOS CRISTALES DE COLOR E ILUMINABA LA SALA DE UNA MANERA DESLUMBRANTE. PRODUCÍANSE ASÍ UNA MULTITUD DE ASPECTOS CAMBIANTES Y FANTÁSTICOS. PERO, EN LA SALA DEL LADO DE PONIENTE, EN LA CÁMARA NEGRA, LA CLARIDAD DEL BRASERO, QUE SE REFLEJABA SOBRE LAS NEGRAS COLGADURAS A TRAVÉS DE LOS CRISTALES SANGRIENTOS, ERA TERRIBLEMENTE SINIESTRA, Y LES DABA A LAS FISONOMÍAS DE LOS IMPRUDENTES QUE ALLÍ ENTRABAN UN ASPECTO DE TAL MODO EXTRAÑO, QUE MUY POCOS BAILARINES SE SENTÍAN CON EL VALOR SUFICIENTE PARA ENTRAR EN AQUEL MÁGICO RECINTO.

TAMBIÉN EN ESTA SALA ERGUÍASE, APOYADO CONTRA EL MURO DEL OESTE, UN GIGANTESCO RELOJ DE ÉBANO. SU PÉNDULO SE BALANCEABA CON UN TICTAC SORDO, PESADO, MONÓTONO, Y CUANDO LA AGUJA DE LOS MINUTOS HABÍA RECORRIDO EL CUADRANTE Y LA HORA IBA A SONAR, SALÍA DE LOS PULMONES DE BRONCE DE LA MÁQUINA UN SONIDO CLARO, ESTREPITOSO, PROFUNDO Y EXCESIVAMENTE

MUSICAL; PERO DE UN TIMBRE TAN PARTICULAR Y DE UNA ENERGÍA TAL, QUE DE HORA EN HORA LOS MÚSICOS DE LA ORQUESTA SE VEÍAN OBLIGADOS A INTERRUMPIR DURANTE UN INSTANTE SUS ACORDES PARA ESCUCHAR LA MÚSICA DE LAS HORAS, Y LAS PAREJAS QUE BAILABAN CESABAN POR FUERZA SUS EVOLUCIONES. UNA PERTURBACIÓN MOMENTÁNEA RECORRÍA A TODA AQUELLA ALEGRE MULTITUD, Y MIENTRAS SONABAN LAS CAMPANAS PODÍA NOTARSE QUE PALIDECÍAN HASTA LOS MÁS VEHEMENTES, Y LOS MÁS SENSATOS Y DE MÁS EDAD SE PASABAN LA MANO POR LA FRENTE COMO SI SE HUNDIERAN EN MEDITACIONES O EN ENSUEÑOS FEBRILES. PERO, APENAS DESAPARECÍAN DEL TODO AQUELLOS ECOS, CIRCULABA POR TODA LA ASAMBLEA UNA LEVE HILARIDAD; LOS MÚSICOS SE MIRABAN LOS UNOS A LOS OTROS, SONREÍANSE DE SUS NERVIOS Y DE SU LOCURA, Y SE JURABAN POR LO BAJO ENTRE ELLOS QUE LA PRÓXIMA VEZ QUE SONARAN LAS CAMPANADAS NO SENTIRÍAN LA MISMA IMPRESIÓN; Y LUEGO, CUANDO DESPUÉS DE LA HUIDA DE LOS SESENTA MINUTOS QUE COMPRENDÍAN LOS TRES MIL SEISCIENTOS SEGUNDOS DE LA HORA PASADA, SE ESCUCHABAN DE NUEVO LAS CAMPANAS DEL FATAL RELOJ, SE PRODUCÍA LA MISMA TURBACIÓN, EL MISMO ESCALOFRÍO Y LAS MISMAS ENSOÑACIONES FEBRILES.

PERO A DESPECHO DE TODO ESTO, LA ORGÍA CONTINUABA ALEGRE Y MAGNÍFICA. EL GUSTO DEL DUQUE ERA MUY ESPECIAL. TENÍA UN OJO CERTERO EN LO TOCANTE A LOS COLORES Y SUS EFECTOS. DESDEÑABA LOS GUSTOS DE LA MODA. SUS PLANOS ERAN TEMERARIOS Y SALVAJES Y SUS CONCEPCIONES BRILLABAN CON UN ESPLENDOR BÁRBARO. HAY PERSONAS QUE LO HUBIERAN JUZGADO LOCO. PERO SUS CORTESANOS SABÍAN BIEN QUE NO LO ESTABA; PERO ERA PRECISO COMPRENDERLO, VERLO, TOCARLO PARA ESTAR SEGURO DE QUE, EN EFECTO, NO LO ESTABA.

CON OCASIÓN DE ESTA GRAN FIESTA, SE HABÍA OCUPADO PERSONALMENTE DE LA DECORACIÓN Y DEL MOBILIARIO DE LAS SIETE SALAS, Y FUE SU GUSTO PERSONAL EL QUE DIRIGIÓ EL ESTILO DE LOS DISFRACES. NO CABÍA DUDA DE QUE ERAN CONCEPCIONES GROTESCAS. ERA DESLUMBRADOR, BRILLANTE; HABÍA COSAS CHOCANTES, FANTÁSTICAS; MUCHO DE LO QUE DESPUÉS SE HA VISTO EN HERNANI. HABÍA FIGURAS VERDADERAMENTE ARABESCAS CON SILUETAS Y ROPAJES INCONGRUENTES; FANTASÍAS MONSTRUOSAS COMO LA LOCURA; HABÍA MUCHO DE BELLO, DE LICENCIOSO, DE EXTRAÑO, ALGO DE TERRIBLE Y NO POCO DE LO QUE PODRÍA PRODUCIR REPUGNANCIA. EN RESUMEN, ERA COMO UNA MULTITUD DE SUEÑOS QUE SE PAVONEABAN DE UN LADO A OTRO POR LAS SALAS. Y ESTOS SUEÑOS SE CONTORSIONABAN EN TODOS LOS SENTIDOS, TOMANDO EL COLOR DE LAS SALAS; HUBIÉRASE DICHO QUE LA EXTRAÑA MÚSICA DE LA ORQUESTA ERA EL ECO DE SUS PROPIOS PASOS. Y, DE TIEMPO EN TIEMPO, SE OYE EL RELOJ DE ÉBANO DE LA SALA DE TERCIOPELO. Y ENTONCES, DURANTE UN MOMENTO, TODO SE DETIENE, TODO ENMUDECE, EXCEPTO LA VOZ DEL RELOJ. LOS SUEÑOS SE QUEDAN HELADOS, PARALIZADOS EN SUS POSTURAS. MAS LOS ECOS DE LA SONERÍA SE DESVANECEN -NO DURARON SINO UN MOMENTO- Y, APENAS HUYEN, UNA HILARIDAD LEVE Y MAL CONTENIDA CIRCULA POR DOQUIER. Y LA MÚSICA SUENA DE NUEVO, REAVÍVANSE LOS SUEÑOS; AQUÍ Y ALLÁ LOS DANZARINES SE RETUERCEN MÁS ALEGREMENTE QUE NUNCA, REFLEJANDO EL COLOR DE LAS VENTANAS A TRAVÉS DE LAS CUALES FLUYEN LOS RAYOS DE LOS TRÍPODES. PERO NINGUNA CARA OSA AHORA AVENTURARSE EN AQUELLA SALA QUE QUEDA ALLÁ, AL OESTE; PORQUE LA NOCHE HA AVANZADO Y UNA LUZ MÁS ROJA FLUYE A TRAVÉS DE LOS CRISTALES DE COLOR DE SANGRE, Y LA NEGRURA DE LAS COLGADURAS FÚNEBRES ES ATERRADORA; Y PARA AQUÉL QUE PONGA EL PIE SOBRE LA NEGRA ALFOMBRA BROTA DEL RELOJ DE ÉBANO UN RESONAR MÁS PESADO, MÁS SOLEMNEMENTE ENÉRGICO QUE EL QUE LLEGA A LOS OÍDOS DE LAS MÁSCARAS QUE SE DIVIERTEN EN LAS SALAS MÁS APARTADAS.

PERO EN ESTAS OTRAS SALAS HABÍA UNA DENSA MULTITUD Y EL CORAZÓN DE LA VIDA LATÍA ALLÍ FEBRILMENTE. Y LA FIESTA CONTINUABA SIEMPRE SU TORBELLINO, CUANDO AL CABO SONARON LOS TAÑIDOS DE MEDIANOCHE EN EL RELOJ. ENTONCES, COMO YA SE DIJO, CALLÓ LA MÚSICA Y SE DETUVIERON LAS EVOLUCIONES DE LOS QUE BAILABAN; SE PRODUJO DONDE QUIERA, COMO ANTES, UNA ANSIOSA INMOVILIDAD. PERO EL TAÑIDO DEL RELOJ DEBÍA AHORA COMPONERSE DE DOCE CAMPANADAS. POR ESO FUE TAL VEZ QUE, TENIENDO MÁS TIEMPO, SE INSINUÓ UNA MAYOR CANTIDAD DE PENSAMIENTOS EN LAS MEDITACIONES DE LOS PENSATIVOS QUE SE HALLABAN ENTRE LOS QUE SE DIVERTÍAN. Y QUIZÁS POR ESO MISMO MUCHAS PERSONAS DE ENTRE LA MULTITUD, ANTES DE QUE SE AHOGARAN EN EL SILENCIO LOS ÚLTIMOS ECOS DE LA ÚLTIMA CAMPANADA, TUVIERON TIEMPO DE NOTAR LA PRESENCIA DE UNA MÁSCARA QUE HASTA ESE MOMENTO NO HABÍA LLAMADO LA ATENCIÓN DE NADIE. Y HABIENDO CORRIDO EN UN SUSURRO LA NOTICIA DE AQUELLA INTRUSIÓN, SE SUSCITÓ ENTRE

LA CONCURRENCIA UN CUCHICHEO, UN MURMULLO SIGNIFICATIVO DE ASOMBRO Y DESAPROBACIÓN, Y LUEGO, POR ÚLTIMO, DE TERROR, DE HORROR Y DE REPUGNANCIA.

EN UNA REUNIÓN DE FANTASMAS COMO LA QUE HE DESCRITO, ERA PRECISO SIN DUDA UNA APARICIÓN DEL TODO EXTRAORDINARIA PARA CAUSAR TAL SENSACIÓN. LA LICENCIA CARNAVALESCA DE AQUELLA NOCHE, ERA, A LA VERDAD, CASI ILIMITADA; PERO EL PERSONAJE EN CUESTIÓN HABÍA SOBREPASADO LA EXTRAVAGANCIA DE UN HERODES, Y FRANQUEADO LOS LÍMITES -MUY AMPLIOS, NO OBSTANTE- DEL DECORO IMPUESTO POR EL PRÍNCIPE. HAY EN LOS CORAZONES MÁS TEMERARIOS, CUERDAS QUE NO SE DEJAN TOCAR SIN EMOCIÓN. INCLUSO ENTRE LOS DEPRAVADOS, ENTRE AQUELLOS PARA QUIENES LA VIDA Y LA MUERTE SON IGUALMENTE UN JUEGO, HAY COSAS CON LAS QUE NO SE PUEDE JUGAR. TODA LA CONCURRENCIA PARECIÓ ENTONCES SENTIR PROFUNDAMENTE EL MAL GUSTO Y LA INCONVENIENCIA DE CONDUCTA Y DE VESTIDO DE AQUEL EXTRAÑO. EL PERSONAJE ERA ALTO Y DELGADO Y ESTABA ENVUELTO EN UN SUDARIO DE LA CABEZA A LOS PIES. LA MÁSCARA QUE OCULTABA SU ROSTRO REPRESENTABA TAN BIEN EL SEMBLANTE DE UN CADÁVER RÍGIDO, QUE EL ANÁLISIS MÁS MINUCIOSO DIFÍCILMENTE HUBIERA DESCUBIERTO EL ARTIFICIO. NO OBSTANTE, TODOS AQUELLOS LOCOS ALEGRES HUBIERAN PODIDO SOPORTAR, SI NO APROBAR, AQUELLA BURDA BROMA. PERO LA MÁSCARA HABÍA LLEGADO HASTA A ADOPTAR EL TIPO DE LA MUERTE ROJA. SUS VESTIDURAS ESTABAN MANCHADAS DE SANGRE, Y SU AMPLIA FRENTE, LO MISMO QUE LOS RASGOS DE SU ROSTRO, ESTABAN SALPICADOS DEL HORROR ESCARLATA.

CUANDO LOS OJOS DEL PRÍNCIPE PRÓSPERO CAYERON SOBRE ESTA FIGURA ESPECTRAL -LA QUE, CON MOVIMIENTOS LENTOS, SOLEMNES, ENFÁTICOS, COMO PARA MEJOR REPRESENTAR SU PAPEL, SE PASEABA POR AQUÍ Y POR ALLÁ ENTRE LOS QUE BAILABAN- SE LE VIO, EN PRIMER LUGAR, CONMOVERSE POR UN VIOLENTO ESTREMECIMIENTO DE TERROR Y DE ASCO; PERO UN SEGUNDO DESPUÉS, SU FRENTE ENROJECIÓ DE IRA.

-¿QUIÉN SE ATREVE -PREGUNTÓ CON VOZ RONCA A LOS CORTESANOS QUE SE HALLABAN JUNTO A ÉL-, QUIÉN SE ATREVE A INSULTARNOS CON ESA IRONÍA BLASFEMA? ¡APODERAOS DE ÉL Y DESENMASCARADLE! ¡QUE SEPAMOS A QUIÉN HEMOS DE AHORCAR EN NUESTRAS ALMENAS AL SALIR EL SOL!

ERA EN LA SALA DEL ESTE, O SALA AZUL, DONDE SE ENCONTRABA EL PRÍNCIPE PRÓSPERO CUANDO PRONUNCIÓ ESTAS PALABRAS. RESONARON FUERTE Y CLARAMENTE A TRAVÉS DE LOS SIETE SALONES, PORQUE EL PRÍNCIPE ERA UN HOMBRE IMPERIOSO Y ROBUSTO Y LA MÚSICA HABÍA ENMUDECIDO A UNA SEÑAL DE SU MANO.

ERA EN LA SALA AZUL DONDE ESTABA EL PRÍNCIPE, CON UN GRUPO DE PÁLIDOS CORTESANOS A AMBOS LADOS. PRIMERO, MIENTRAS ÉL HABLABA, HUBO ENTRE EL GRUPO UN LEVE MOVIMIENTO DE AVANCE EN DIRECCIÓN DEL INTRUSO, QUIEN DURANTE UN MOMENTO ESTUVO CASI AL ALCANCE DE SUS MANOS, Y QUE AHORA, CON PASO DELIBERADO Y MAJESTUOSO, SE ACERCABA MÁS Y MÁS AL PRÍNCIPE. PERO, POR CIERTO TERROR INDEFINIBLE QUE LA AUDACIA INSENSATA DE LA MÁSCARA HABÍA INSPIRADO A TODOS LOS ALLÍ REUNIDOS, NO HUBO NADIE QUE PUSIERA LA MANO EN ELLA, AUN CUANDO, SIN ENCONTRAR NINGÚN OBSTÁCULO, PASÓ A DOS PASOS DE LA PERSONA DEL PRÍNCIPE; Y EN TANTO QUE LA INMENSA ASAMBLEA, COMO SI OBEDECIERA A UN SOLO MOVIMIENTO, RETROCEDÍA DEL CENTRO DE LA SALA A LAS PAREDES, LA MÁSCARA CONTINUÓ SU CAMINO SIN INTERRUPCIÓN, CON AQUEL MISMO PASO SOLEMNE Y MESURADO QUE LA HABÍA SINGULARIZADO DESDE EL PRINCIPIO, DE LA SALA AZUL A LA SALA PÚRPURA, DE LA SALA PÚRPURA A LA SALA VERDE, DE LA VERDE A LA ANARANJADA, DE ÉSTA A LA BLANCA, Y DE LA BLANCA A LA VIOLETA, ANTES DE QUE NADIE HICIERA UN MOVIMIENTO DECISIVO PARA DETENERLA. FUE ENTONCES CUANDO EL PRÍNCIPE PRÓSPERO, EXASPERADO DE IRA Y DE VERGÜENZA POR SU MOMENTÁNEA COBARDÍA, SE LANZÓ PRECIPITADAMENTE A TRAVÉS DE LAS SEIS SALAS SIN QUE NADIE LE SIGUIERA, PORQUE UN TERROR MORTAL SE HABÍA APODERADO DE TODO EL MUNDO. BLANDÍA UN PUÑAL Y SE HABÍA APROXIMADO IMPETUOSAMENTE A UNA DISTANCIA DE TRES O CUATRO PASOS DEL FANTASMA QUE SE BATÍA EN RETIRADA, CUANDO ÉSTE, LLEGADO A LA PROXIMIDAD DE LA SALA DE LOS TERCIPELOS, SE VOLVIÓ BRUSCAMENTE Y AFRONTÓ A QUIEN LO PERSEGUÍA. SONÓ UN GRITO AGUDO, Y EL PUÑAL SE DESLIZÓ RELAMPAGUEANTE SOBRE LA ALFOMBRA FÚNEBRE, DONDE EL PRÍNCIPE CAYÓ MUERTO UN SEGUNDO DESPUÉS. ENTONCES, INVOCANDO EL FRENÉTICO VALOR DE LA DESESPERACIÓN, UNA MULTITUD DE MÁSCARAS SE PRECIPITÓ A LA

VEZ EN LA SALA NEGRA, Y, ASIENDO AL DESCONOCIDO QUE SE MANTENÍA, COMO UNA GRAN ESTATUA, RÍGIDO E INMÓVIL A LA SOMBRA DEL RELOJ DE ÉBANO, SE SINTIERON SOFOCADOS POR UN TERROR SIN NOMBRE, AL VER QUE NO HABÍA NINGUNA FORMA PALPABLE BAJO EL SUDARIO Y LA MÁSCARA. TODOS RECONOCIERON ENTONCES LA PRESENCIA DE LA MUERTE ROJA. HABÍA VENIDO COMO UN LADRÓN EN LA NOCHE.

Y TODOS LOS CONVIDADOS CAYERON UNO A UNO EN LAS SALAS DE ORGÍA MANCHADAS DE SANGRE Y CADA UNO MURIÓ EN LA POSTURA DESESPERADA DE SU CAÍDA. Y LA VIDA DEL RELOJ DE ÉBANO DESAPARECIÓ CON LA DEL ÚLTIMO DE AQUELLOS ALEGRES SERES. Y LAS LLAMAS DE LOS TRÍPODES SE EXTINGUIERON. Y LAS TINIEBLAS, Y LA RUINA, Y LA MUERTE ROJA TUVIERON SOBRE TODO AQUELLO ILIMITADO DOMINIO.

EL GATO NEGRO

NI ESPERO NI QUIERO QUE SE DÉ CRÉDITO A LA HISTORIA MÁS EXTRAORDINARIA, Y, SIN EMBARGO, MÁS FAMILIAR, QUE VOY A REFERIR. TRATÁNDOSE DE UN CASO EN EL QUE MIS SENTIDOS SE NIEGAN A ACEPTAR SU PROPIO TESTIMONIO, YO HABRÍA DE ESTAR REALMENTE LOCO SI ASÍ LO CREYERA. NO OBSTANTE, NO ESTOY LOCO, Y, CON TODA SEGURIDAD, NO SUEÑO. PERO MAÑANA PUEDO MORIR Y QUISIERA ALIVIAR HOY MI ESPÍRITU. MI INMEDIATO DESEO ES MOSTRAR AL MUNDO, CLARA, CONCRETAMENTE Y SIN COMENTARIOS, UNA SERIE DE SIMPLES ACONTECIMIENTOS DOMÉSTICOS QUE, POR SUS CONSECUENCIAS, ME HAN ATERORIZADO, TORTURADO Y ANONADADO. A PESAR DE TODO, NO TRATARÉ DE ESCLARECERLOS. A MÍ CASI NO ME HAN PRODUCIDO OTRO SENTIMIENTO QUE EL DE HORROR; PERO A MUCHAS PERSONAS LES PARECERÁN MENOS TERRIBLES QUE BARROTES. TAL VEZ MÁS TARDE HAYA UNA INTELIGENCIA QUE REDUZCA MI FANTASMA AL ESTADO DE LUGAR COMÚN. ALGUNA INTELIGENCIA MÁS SERENA, MÁS LÓGICA Y MUCHO MENOS EXCITABLE QUE LA MÍA, ENCONTRARÁ TAN SÓLO EN LAS CIRCUNSTANCIAS QUE RELATO CON TERROR UNA SERIE NORMAL DE CAUSAS Y DE EFECTOS NATURALÍSIMOS.

LA DOCILIDAD Y HUMANIDAD DE MI CARÁCTER SORPRENDIERON DESDE MI INFANCIA. TAN NOTABLE ERA LA TERNURA DE MI CORAZÓN, QUE HABÍA HECHO DE MÍ EL JUGUETE DE MIS AMIGOS. SENTÍA UNA AUTÉNTICA PASIÓN POR LOS ANIMALES, Y MIS PADRES ME PERMITIERON POSEER UNA GRAN VARIEDAD DE FAVORITOS. CASI TODO EL TIEMPO LO PASABA CON ELLOS, Y NUNCA ME CONSIDERABA TAN FELIZ COMO CUANDO LES DABA DE COMER O LOS ACARICIABA. CON LOS AÑOS AUMENTÓ ESTA PARTICULARIDAD DE MI CARÁCTER, Y CUANDO FUI HOMBRE HICE DE ELLA UNA DE MIS PRINCIPALES FUENTES DE GOCE. AQUELLOS QUE HAN PROFESADO AFECTO A UN PERRO FIEL Y SAGAZ NO REQUIEREN LA EXPLICACIÓN DE LA NATURALEZA O INTENSIDAD DE LOS GOCES QUE ESO PUEDE PRODUCIR. EN EL AMOR DESINTERESADO DE UN ANIMAL, EN EL SACRIFICIO DE SÍ MISMO, HAY ALGO QUE LLEGA DIRECTAMENTE AL CORAZÓN DEL QUE CON FRECUENCIA HA TENIDO OCASIÓN DE COMPROBAR LA AMISTAD MEZQUINA Y LA FRÁGIL FIDELIDAD DEL HOMBRE NATURAL.

ME CASÉ JOVEN. TUVE LA SUERTE DE DESCUBRIR EN MI MUJER UNA DISPOSICIÓN SEMEJANTE A LA MÍA. HABIÉNDOSE DADO CUENTA DE MI GUSTO POR ESTOS FAVORITOS DOMÉSTICOS, NO PERDIÓ OCASIÓN ALGUNA DE PROPORCIONÁRMELOS DE LA ESPECIE MÁS AGRADABLE. TUVIMOS PÁJAROS, UN PEZ DE COLOR DE ORO, UN MAGNÍFICO PERRO, CONEJOS, UN MONO PEQUEÑO Y UN GATO.

ERA ESTE ÚLTIMO ANIMAL MUY FUERTE Y BELLO, COMPLETAMENTE NEGRO Y DE UNA SAGACIDAD MARAVILLOSA. MI MUJER, QUE ERA, EN EL FONDO, ALGO SUPERSTICIOSA, HABLANDO DE SU INTELIGENCIA, ALUDÍA FRECUENTEMENTE A LA ANTIGUA CREENCIA POPULAR QUE CONSIDERABA A TODOS LOS GATOS NEGROS COMO BRUJAS DISIMULADAS. NO QUIERE ESTO DECIR QUE HABLARA SIEMPRE EN SERIO SOBRE ESTE PARTICULAR, Y LO CONSIGNO SENCILLAMENTE PORQUE LO RECUERDO.

PLUTÓN—LLAMÁBASE ASÍ EL GATO—ERA MI PREDILECTO AMIGO. SÓLO YO LE DABA DE COMER, Y ADONDEQUIERA QUE FUESE ME SEGUÍA POR LA CASA. INCLUSO ME COSTABA TRABAJO IMPEDIRLE QUE ME SIGUIERA POR LA CALLE.

NUESTRA AMISTAD SUBSISTIÓ ASÍ ALGUNOS AÑOS, DURANTE LOS CUALES MI CARÁCTER Y MI TEMPERAMENTO—ME SONROJA

CONFESARLO—, POR CAUSA DEL DEMONIO DE LA INTEMPERANCIA, SUFRIÓ UNA ALTERACIÓN RADICALMENTE FUNESTA. DE DÍA EN DÍA ME HICE MÁS TACITURNO, MÁS IRRITABLE, MÁS INDIFERENTE A LOS SENTIMIENTOS AJENOS. EMPLEÉ CON MI MUJER UN LENGUAJE BRUTAL, Y CON EL TIEMPO LA AFLIGÍ INCLUSO CON VIOLENCIAS PERSONALES. NATURALMENTE, MI POBRE FAVORITO DEBÍO DE NOTAR EL CAMBIO DE MI CARÁCTER. NO SOLAMENTE NO LES HACÍA CASO ALGUNO, SINO QUE LOS MALTRATABA. SIN EMBARGO, POR LO QUE SE REFIERE A PLUTÓN, AÚN DESPERTABA EN MÍ LA CONSIDERACIÓN SUFICIENTE PARA NO PEGARLE. EN CAMBIO, NO SENTÍA NINGÚN ESCRÚPULO EN MALTRATAR A LOS CONEJOS, AL MONO E INCLUSO AL PERRO, CUANDO, POR CASUALIDAD O AFECTO, SE CRUZABAN EN MI CAMINO. PERO IBA SECUESTRÁNDOME MI MAL, PORQUE, ¿QUÉ MAL ADMITE UNA COMPARACIÓN CON EL ALCOHOL? ANDANDO EL TIEMPO, EL MISMO PLUTÓN, QUE ENVEJECÍA Y, NATURALMENTE SE HACÍA UN POCO HURAÑO, COMENZÓ A CONOCER LOS EFECTOS DE MI PERVERSO CARÁCTER.

UNA NOCHE, EN OCASIÓN DE REGRESAR A CASA COMPLETAMENTE EBRIO, DE VUELTA DE UNO DE MIS FRECUENTES ESCONDRIJOS DEL BARRIO, ME PARECIÓ QUE EL GATO EVITABA MI PRESENCIA. LO COGÍ, PERO ÉL, HORRORIZADO POR MI VIOLENTA ACTITUD, ME HIZO EN LA MANO, CON LOS DIENTES, UNA LEVE HERIDA. DE MÍ SE APODERÓ REPENTINAMENTE UN FUROR DEMONÍACO. EN AQUEL INSTANTE DEJÉ DE CONOCERME. PARECIÓ COMO SI, DE PRONTO, MI ALMA ORIGINAL HUBIESE ABANDONADO MI CUERPO, Y UNA RUINDAD SUPERDEMONÍACA, SATURADA DE GINEBRA, SE FILTRÓ EN CADA UNA DE LAS FIBRAS DE MI SER. DEL BOLSILLO DE MI CHALECO SAQUÉ UN CORTAPLUMAS, LO ABRÍ, COGÍ AL POBRE ANIMAL POR LA GARGANTA Y, DELIBERADAMENTE, LE VACÍ UN OJO... ME CUBRE EL RUBOR, ME ABRASA, ME ESTREMEZCO AL ESCRIBIR ESTA ABOMINABLE ATROCIDAD.

CUANDO, AL AMANECER, HUBE RECUPERADO LA RAZÓN, CUANDO SE HUBIERON DISIPADO LOS VAPORES DE MI CRÁPULA NOCTURNA, EXPERIMENTÉ UN SENTIMIENTO MITAD HORROR, MITAD REMORDIMIENTO, POR EL CRIMEN QUE HABÍA COMETIDO. PERO, TODO LO MÁS, ERA UN DÉBIL Y EQUÍVOCO SENTIMIENTO, Y EL ALMA NO SUFRIÓ SUS ACOMETIDAS. VOLVÍ A SUMIRME EN LOS EXCESOS, Y NO TARDÉ EN AHOGAR EN EL VINO TODO RECUERDO DE MI ACCIÓN.

CURÓ ENTRETANTO EL GATO LENTAMENTE. LA ÓRBITA DEL OJO PERDIDO PRESENTABA, ES CIERTO, UN ASPECTO ESPANTOSO. PERO DESPUÉS, CON EL TIEMPO, NO PARECIÓ QUE SE DABA CUENTA DE ELLO. SEGÚN SU COSTUMBRE, IBA Y VENÍA POR LA CASA; PERO, COMO DEBÍ SUPONERLO, EN CUANTO VEÍA QUE ME APROXIMABA A ÉL, HUÍA ATERRORIZADO. ME QUEDABA AÚN LO BASTANTE DE MI ANTIGUO CORAZÓN PARA QUE ME AFLIGIERA AQUELLA MANIFIESTA ANTIPATÍA EN UNA CRIATURA QUE TANTO ME HABÍA AMADO ANTERIORMENTE. PERO ESTE SENTIMIENTO NO TARDÓ EN SER DESALOJADO POR LA IRRITACIÓN. COMO PARA MI CAÍDA FINAL E IRREVOCABLE, BROTO ENTONCES EL ESPÍRITU DE PERVERSIDAD, ESPÍRITU DEL QUE LA FILOSOFÍA NO SE CUIDA NI POCO NI MUCHO.

NO OBTANTE, TAN SEGURO COMO QUE EXISTE MI ALMA, CREO QUE LA PERVERSIDAD ES UNO DE LOS PRIMITIVOS IMPULSOS DEL CORAZÓN HUMANO, UNA DE ESAS INDIVISIBLES PRIMERAS FACULTADES O SENTIMIENTOS QUE DIRIGEN EL CARÁCTER DEL HOMBRE... ¿QUIÉN NO SE HA SORPRENDIDO NUMEROSAS VECES COMETIENDO UNA ACCIÓN NECIA O VIL, POR LA ÚNICA RAZÓN DE QUE SABÍA QUE NO DEBÍA COMETERLA? ¿NO TENEMOS UNA CONSTANTE INCLINACIÓN, PESE A LO EXCELENTE DE NUESTRO JUICIO, A VIOLAR LO QUE ES LA LEY, SIMPLEMENTE PORQUE COMPRENDEMOS QUE ES LA LEY?

DIGO QUE ESTE ESPÍRITU DE PERVERSIDAD HUBO DE PRODUCIR MI RUINA COMPLETA. EL VIVO E INSONDABLE DESEO DEL ALMA DE ATORMENTARSE A SÍ MISMA, DE VIOLENTAR SU PROPIA NATURALEZA, DE HACER EL MAL POR AMOR AL MAL, ME IMPULSABA A CONTINUAR Y ÚLTIMAMENTE A LLEVAR A EFECTO EL SUPLICIO QUE HABÍA INFLIGIDO AL INOFENSIVO ANIMAL. UNA MAÑANA, A SANGRE FRÍA, CEÑÍ UN NUDO CORREDIZO EN TORNO A SU CUELLO Y LO AHORQUÉ DE LA RAMA DE UN ÁRBOL. LO AHORQUÉ CON MIS OJOS LLENOS DE LÁGRIMAS, CON EL CORAZÓN DESBORDANTE DEL MÁS AMARGO REMORDIMIENTO. LO AHORQUÉ PORQUE SABÍA QUE ÉL ME HABÍA AMADO, Y PORQUE RECONOCÍA QUE NO ME HABÍA DADO MOTIVO ALGUNO PARA ENCOLERIZARME CON ÉL. LO AHORQUÉ PORQUE SABÍA QUE AL HACERLO COMETÍA UN PECADO, UN PECADO MORTAL QUE COMPROMETÍA A MI ALMA INMORTAL, HASTA EL PUNTO DE COLOCARLA, SI ESTO FUERA POSIBLE, LEJOS INCLUSO DE LA MISERICORDIA INFINITA DEL MUY TERRIBLE Y MISERICORDIOSO DIOS.

EN LA NOCHE SIGUIENTE AL DÍA EN QUE FUE COMETIDA UNA ACCIÓN TAN CRUEL, ME DESPERTÓ DEL SUEÑO EL GRITO DE: "¡FUEGO!"

ARDÍAN LAS CORTINAS DE MI LECHO. LA CASA ERA UNA GRAN HOGUERA. NO SIN GRANDES DIFICULTADES, MI MUJER, UN CRIADO Y YO LOGRAMOS ESCAPAR DEL INCENDIO. LA DESTRUCCIÓN FUE TOTAL. QUEDÉ ARRUINADO, Y ME ENTREGUÉ DESDE ENTONCES A LA DESESPERACIÓN.

NO INTENTO ESTABLECER RELACIÓN ALGUNA ENTRE CAUSA Y EFECTO CON RESPECTO A LA ATROCIDAD Y EL DESASTRE. ESTOY POR ENCIMA DE TAL DEBILIDAD. PERO ME LIMITO A DAR CUENTA DE UNA CADENA DE HECHOS Y NO QUIERO OMITIR EL MENOR ESLABÓN. VISITÉ LAS RUINAS EL DÍA SIGUIENTE AL DEL INCENDIO. EXCEPTO UNA, TODAS LAS PAREDES SE HABÍAN DERRUMBADO. ÉSTA SOLA EXCEPCIÓN LA CONSTITUÍA UN DELGADO TABIQUE INTERIOR, SITUADO CASI EN LA MITAD DE LA CASA, CONTRA EL QUE SE APOYABA LA CABECERA DE MI LECHO. ALLÍ LA FÁBRICA HABÍA RESISTIDO EN GRAN PARTE A LA ACCIÓN DEL FUEGO, HECHO QUE ATRIBUÍ A HABER SIDO RENOVADA RECIENTEMENTE. EN TORNO A AQUELLA PARED SE CONGREGABA LA MULTITUD, Y NUMEROSAS PERSONAS EXAMINABAN UNA PARTE DEL MURO CON ATENCIÓN VIVA Y MINUCIOSA. EXCITARON MI CURIOSIDAD LAS PALABRAS: "EXTRAÑO", "SINGULAR", Y OTRAS EXPRESIONES PARECIDAS. ME ACERQUÉ Y VI, A MODO DE UN BAJORRELIEVE ESCULPIDO SOBRE LA BLANCA SUPERFICIE, LA FIGURA DE UN GIGANTESCO GATO. LA IMAGEN ESTABA COPIADA CON UNA EXACTITUD REALMENTE MARAVILLOSA. RODEABA EL CUELLO DEL ANIMAL UNA CUERDA.

APENAS HUBE VISTO ESTA APARICIÓN—PORQUE YO NO PODÍA CONSIDERAR AQUELLO MÁS QUE COMO UNA APARICIÓN—, MI ASOMBRO Y MI TERROR FUERON EXTRAORDINARIOS. POR FIN VI EN MI AMPARO LA REFLEXIÓN. RECORDABA QUE EL GATO HABÍA SIDO AHORCADO EN UN JARDÍN CONTIGUO A LA CASA. A LOS GRITOS DE ALARMA, EL JARDÍN FUE INVADIDO INMEDIATAMENTE POR LA MUCHEDUMBRE, Y EL ANIMAL DEBIÓ SER DESCOLGADO POR ALGUIEN DEL ÁRBOL Y ARROJADO A MI CUARTO POR UNA VENTANA ABIERTA. INDUDABLEMENTE SE HIZO ESTO CON EL FIN DE DESPERTARME. EL DERRUMBAMIENTO DE LAS RESTANTES PAREDES HABÍA COMPRIMIDO A LA VÍCTIMA DE MI CRUELDAD EN EL YESO RECIENTEMENTE EXTENDIDO. LA CAL DEL MURO, EN COMBINACIÓN CON LAS LLAMAS Y EL AMONÍACO DEL CADÁVER, PRODUJO LA IMAGEN TAL COMO YO LA VEÍA.

AUNQUE PRONTAMENTE SATISFICE ASÍ A MI RAZÓN, YA QUE NO POR COMPLETO MI CONCIENCIA, NO DEJÓ, SIN EMBARGO, DE GRABAR EN MI IMAGINACIÓN UNA HUELLA PROFUNDA EL SORPRENDENTE CASO QUE ACABO DE DAR CUENTA. DURANTE ALGUNOS MESES NO PUDE LIBERARME DEL FANTASMA DEL GATO, Y EN TODO ESTE TIEMPO NACIÓ EN MI ALMA UNA ESPECIE DE SENTIMIENTO QUE SE PARECÍA, AUNQUE NO LO ERA, AL REMORDIMIENTO. LLEGUÉ INCLUSO A LAMENTAR LA PÉRDIDA DEL ANIMAL Y A BUSCAR EN TORNO MÍO, EN LOS MISERABLES TUGURIOS QUE A LA SAZÓN FRECUENTABA, OTRO FAVORITO DE LA MISMA ESPECIE Y DE FACCIÓNES PARECIDAS QUE PUDIERA SUSTITUIRLE.

HALLÁBAME SENTADO UNA NOCHE, MEDIO ATURDIDO, EN UN BODEGÓN INFAME, CUANDO ATRAJO REPENTINAMENTE MI ATENCIÓN UN OBJETO NEGRO QUE YACÍA EN LO ALTO DE UNO DE LOS INMENSOS BARRILES DE GINEBRA O RON QUE COMPOÑÍAN EL MOBILIARIO MÁS IMPORTANTE DE LA SALA. HACÍA YA ALGUNOS MOMENTOS QUE MIRABA A LO ALTO DEL TONEL, Y ME SORPRENDIÓ NO HABER ADVERTIDO EL OBJETO COLOCADO ENCIMA. ME ACERQUÉ A ÉL Y LO TOQUÉ. ERA UN GATO NEGRO, ENORME, TAN CORPULENTO COMO PLUTÓN, AL QUE SE PARECÍA EN TODO MENOS EN UN PORMENOR: PLUTÓN NO TENÍA UN SOLO PELO BLANCO EN TODO EL CUERPO, PERO ÉSTE TENÍA UNA SEÑAL ANCHA Y BLANCA AUNQUE DE FORMA INDEFINIDA, QUE LE CUBRÍA CASI TODA LA REGIÓN DEL PECHO.

APENAS PUSE EN ÉL MI MANO, SE LEVANTÓ REPENTINAMENTE, RONRONEANDO CON FUERZA, SE RESTREGÓ CONTRA MI MANO Y PARECIÓ CONTENTO DE MI ATENCIÓN. ERA PUES, EL ANIMAL QUE YO BUSCABA. ME APRESURÉ A PROPONER AL DUEÑO SU ADQUISICIÓN, PERO ÉSTE NO TUVO INTERÉS ALGUNO POR EL ANIMAL. NI LE CONOCÍA NI LE HABÍA VISTO HASTA ENTONCES.

CONTINUÉ ACARICIÁNDOLE, Y CUANDO ME DISPONÍA A REGRESAR A MI CASA, EL ANIMAL SE MOSTRÓ DISPUESTO A SEGUIRME. SE LO PERMITÍ, E INCLINÁNDOME DE CUANDO EN CUANDO, CAMINAMOS HACIA MI CASA ACARICIÁNDOLE. CUANDO LLEGÓ A ELLA SE ENCONTRÓ COMO SI FUERA LA SUYA, Y SE CONVIRTIÓ RÁPIDAMENTE EN EL MEJOR AMIGO DE MI MUJER.

POR MI PARTE, NO TARDÓ EN FORMARSE EN MÍ UNA ANTIPATÍA HACIA ÉL. ERA, PUES, PRECISAMENTE, LO CONTRARIO DE LO QUE YO HABÍA ESPERADO. NO SÉ CÓMO NI POR QUÉ SUCEDIÓ ESTO, PERO SU EVIDENTE TERNURA ME ENOJABA Y CASI ME FATIGABA. PAULATINAMENTE, ESTOS SENTIMIENTOS DE DISGUSTO Y FASTIDIO ACRECENTARON HASTA CONVERTIRSE EN LA AMARGURA DEL ODIOS. YO EVITABA SU PRESENCIA. UNA ESPECIE DE VERGÜENZA, Y EL RECUERDO DE MI PRIMERA CRUELDAD, ME IMPIDIERON QUE LO MALTRATARA. DURANTE ALGUNAS SEMANAS

ME ABSTUVE DE PEGARLE O DE TRATARLE CON VIOLENCIA; PERO GRADUAL, INSENSIBLEMENTE, LLEGUÉ A SENTIR POR ÉL UN HORROR INDECIBLE, Y A ELUDIR EN SILENCIO, COMO SI HUYERA DE LA PESTE, SU ODIOSA PRESENCIA.

SIN DUDA, LO QUE AUMENTÓ MI ODIOS POR EL ANIMAL FUE EL DESCUBRIMIENTO QUE HICE A LA MAÑANA DEL SIGUIENTE DÍA DE HABERLO LLEVADO A CASA. COMO PLUTÓN, TAMBIÉN ÉL HABÍA SIDO PRIVADO DE UNO DE SUS OJOS. SIN EMBARGO, ESTA CIRCUNSTANCIA CONTRIBUYÓ A HACERLE MÁS GRATO A MI MUJER, QUE, COMO HE DICHO YA, POSEÍA GRANDEMENTE LA TERNURA DE SENTIMIENTOS QUE FUE EN OTRO TIEMPO MI RASGO CARACTERÍSTICO Y EL FRECUENTE MANANTIAL DE MIS PLACERES MÁS SENCILLOS Y PUROS.

SIN EMBARGO, EL CARIÑO QUE EL GATO ME DEMOSTRABA PARECÍA CRECER EN RAZÓN DIRECTA DE MI ODIOS HACIA ÉL. CON UNA TENACIDAD IMPOSIBLE DE HACER COMPRENDER AL LECTOR, SEGUÍA CONSTANTEMENTE MIS PASOS. EN CUANTO ME SENTABA, ACURRUCÁBASE BAJO MI SILLA, O SALTABA SOBRE MIS RODILLAS, CUBRIÉNDOME CON SUS CARICIAS ESPANTOSAS. SI ME LEVANTABA PARA ANDAR, METÍASE ENTRE MIS PIERNAS Y CASI ME DERRIBABA, O BIEN, CLAVANDO SUS LARGAS Y AGUDAS GARRAS EN MI ROPA, TREPABA POR ELLAS HASTA MI PECHO. EN ESOS INSTANTES, AUN CUANDO HUBIERA QUERIDO MATARLE DE UN GOLPE, ME LO IMPEDÍA EN PARTE EL RECUERDO DE MI PRIMER CRIMEN; PERO, SOBRE TODO, ME APRESURO A CONFESARLO, EL VERDADERO TERROR DEL ANIMAL.

ESTE TERROR NO ERA POSITIVAMENTE EL DE UN MAL FÍSICO, Y, NO OBSTANTE, ME SERÍA MUY DIFÍCIL DEFINIRLO DE OTRO MODO. CASI ME AVERGÜENZA CONFESARLO. AUN EN ESTA CELDA DE MALHECHOR, CASI ME AVERGÜENZA CONFESAR QUE EL HORROR Y EL PÁNICO QUE ME INSPIRABA EL ANIMAL HABÍANSE ACRECENTADO A CAUSA DE UNA DE LAS FANTASÍAS MÁS PERFECTAS QUE ES POSIBLE IMAGINAR. MI MUJER, NO POCAS VECES, HABÍA LLAMADO MI ATENCIÓN CON RESPECTO AL CARÁCTER DE LA MANCHA BLANCA DE QUE HE HABLADO Y QUE CONSTITUÍA LA ÚNICA DIFERENCIA PERCEPTIBLE ENTRE EL ANIMAL EXTRAÑO Y AQUEL QUE HABÍA MATADO YO. RECORDARÁ, SIN DUDA, EL LECTOR QUE ESTA SEÑAL, AUNQUE GRANDE, TUVO PRIMITIVAMENTE UNA FORMA INDEFINIDA. PERO LENTA, GRADUALMENTE, POR FASES IMPERCEPTIBLES Y QUE MI RAZÓN SE ESFORZÓ DURANTE LARGO TIEMPO EN CONSIDERAR COMO IMAGINARIA, HABÍA CONCLUIDO ADQUIRIENDO UNA NITIDEZ RIGUROSA DE CONTORNOS.

EN ESE MOMENTO ERA LA IMAGEN DE UN OBJETO QUE ME HACE TEMBLAR NOMBRARLO. ERA, SOBRE TODO, LO QUE ME HACÍA MIRARLE COMO A UN MONSTRUO DE HORROR Y REPUGNANCIA, Y LO QUE, SI ME HUBIERA ATREVIDO, ME HUBIESE IMPULSADO A LIBRARME DE ÉL. ERA AHORA, DIGO, LA IMAGEN DE UNA COSA ABOMINABLE Y SINIESTRA: LA IMAGEN DE LA HORCA! ¡OH, LÚGUBRE Y TERRIBLE MÁQUINA, MÁQUINA DE ESPANTO Y CRIMEN, DE MUERTE Y AGONÍA!

YO ERA ENTONCES, EN VERDAD, UN MISERABLE, MÁS ALLÁ DE LA MISERIA POSIBLE DE LA HUMANIDAD. UNA BESTIA BRUTA, CUYO HERMANO FUE ANIQUILADO POR MÍ CON DESPRECIO, UNA BESTIA BRUTA ENGENDRABA EN MÍ, HOMBRE FORMADO A IMAGEN DEL ALTÍSIMO, TAN GRANDE E INTOLERABLE INFORTUNIO. ¡AY! NI DE DÍA NI DE NOCHE CONOCÍA YO LA PAZ DEL DESCANSO. NI UN SOLO INSTANTE, DURANTE EL DÍA, DEJÁBAME EL ANIMAL. Y DE NOCHE, A CADA MOMENTO, CUANDO SALÍA DE MIS SUEÑOS LLENO DE INDEFINIBLE ANGUSTIA, ERA TAN SÓLO PARA SENTIR EL ALIENTO TIBIO DE LA COSA SOBRE MI ROSTRO Y SU ENORME PESO, ENCARNACIÓN DE UNA PESADILLA QUE YO NO PODÍA SEPARAR DE MÍ Y QUE PARECÍA ETERNAMENTE POSADA EN MI CORAZÓN.

BAJO TALES TORMENTOS SUCUMBIÓ LO POCO QUE HABÍA DE BUENO EN MÍ. INFAMES PENSAMIENTOS CONVIRTIÉRONSE EN MIS ÍNTIMOS; LOS MÁS SOMBRÍOS, LOS MÁS INFAMES DE TODOS LOS PENSAMIENTOS. LA TRISTEZA DE MI HUMOR DE COSTUMBRE SE ACRECENTÓ HASTA HACERME ABORRECER TODAS LAS COSAS Y A LA HUMANIDAD ENTERA. MI MUJER, SIN EMBARGO, NO SE QUEJABA NUNCA ¡AY! ERA MI PAÑO DE LÁGRIMAS DE SIEMPRE. LA MÁS PACIENTE VÍCTIMA DE LAS REPENTINAS, FRECUENTES E INDOMABLES EXPANSIONES DE UNA FURIA A LA QUE CIERTAMENTE ME ABANDONÉ DESDE ENTONCES.

PARA UN QUEHACER DOMÉSTICO, ME ACOMPAÑÓ UN DÍA AL SÓTANO DE UN VIEJO EDIFICIO EN EL QUE NOS OBLIGARA A VIVIR NUESTRA POBREZA. POR LOS AGUDOS PELDAÑOS DE LA ESCALERA ME SEGUÍA EL GATO, Y, HABÍÉNDOME HECHO TROPEZAR LA CABEZA, ME EXASPERÓ HASTA LA LOCURA. APODERÁNDOME DE UN HACHA Y OLVIDANDO EN MI FUROR EL ESPANTO PUERIL QUE HABÍA DETENIDO HASTA ENTONCES MI MANO, DIRIGÍ UN GOLPE AL ANIMAL, QUE HUBIERA SIDO MORTAL SI LE HUBIERA ALCANZADO COMO QUERÍA. PERO LA MANO DE MI MUJER

DETUVO EL GOLPE. UNA RABIA MÁS QUE DIABÓLICA ME PRODUJO ESTA INTERVENCIÓN. LIBERÉ MI BRAZO DEL OBSTÁCULO QUE LO DETENÍA Y LE HUNDÍ A ELLA EL HACHA EN EL CRÁNEO. MI MUJER CAYÓ MUERTA INSTANTÁNEAMENTE, SIN EXHALAR SIQUIERA UN GEMIDO.

REALIZADO EL HORRIBLE ASESINATO, INMEDIATA Y RESUELTAMENTE PROCURÉ ESCONDER EL CUERPO. ME DI CUENTA DE QUE NO PODÍA HACERLO DESAPARECER DE LA CASA, NI DE DÍA NI DE NOCHE, SIN CORRER EL RIESGO DE QUE SE ENTERARAN LOS VECINOS. ASALTARON MI MENTE VARIOS PROYECTOS. PENSÉ POR UN INSTANTE EN FRAGMENTAR EL CADÁVER Y ARROJAR AL SUELO LOS PEDAZOS. RESOLVÍ DESPUÉS CAVAR UNA FOSA EN EL PISO DE LA CUEVA. LUEGO PENSÉ ARROJARLO AL POZO DEL JARDÍN. CAMBIÉ LA IDEA Y DECIDÍ EMBALARLO EN UN CAJÓN, COMO UNA MERCANCÍA, EN LA FORMA DE COSTUMBRE, Y ENCARGAR A UN MANDADERO QUE SE LO LLEVASE DE CASA. PERO, POR ÚLTIMO, ME DETUVE ANTE UN PROYECTO QUE CONSIDERÉ EL MÁS FACTIBLE. ME DECIDÍ A EMPAREDARLO EN EL SÓTANO, COMO SE DICE QUE HACÍAN EN LA EDAD MEDIA LOS MONJES CON SUS VÍCTIMAS.

LA CUEVA PARECÍA ESTAR CONSTRUIDA A PROPÓSITO PARA SEMEJANTE PROYECTO. LOS MUROS NO ESTABAN LEVANTADOS CON EL CUIDADO DE COSTUMBRE Y NO HACÍA MUCHO TIEMPO HABÍA SIDO CUBIERTO EN TODA SU EXTENSIÓN POR UNA CAPA DE YESO QUE NO DEJÓ ENDURECER LA HUMEDAD.

POR OTRA PARTE, HABÍA UN SALIENTE EN UNO DE LOS MUROS, PRODUCIDO POR UNA CHIMENEA ARTIFICIAL O ESPECIE DE HOGAR QUE QUEDÓ LUEGO TAPADO Y DISPUESTO DE LA MISMA FORMA QUE EL RESTO DEL SÓTANO. NO DUDÉ QUE ME SERÍA FÁCIL QUITAR LOS LADRILLOS DE AQUEL SITIO, COLOCAR EL CADÁVER Y EMPAREDARLO DEL MISMO MODO, DE FORMA QUE NINGUNA MIRADA PUDIESE DESCUBRIR NADA SOSPECHOSO.

NO ME ENGAÑÓ MI CÁLCULO. AYUDADO POR UNA PALANCA, SEPARÉ SIN DIFICULTAD LOS LADRILLOS, Y, HABIENDO LUEGO APLICADO CUIDADOSAMENTE EL CUERPO CONTRA LA PARED INTERIOR, LO SOSTUVE EN ESTA POSTURA HASTA PODER ESTABLECER SIN GRAN ESFUERZO TODA LA FÁBRICA A SU ESTADO PRIMITIVO. CON TODAS LAS PRECAUCIONES IMAGINABLES, ME PROCURÉ UNA ARGAMASA DE CAL Y ARENA, PREPARÉ UNA CAPA QUE NO PODÍA DISTINGUIRSE DE LA PRIMITIVA Y CUBRÍ ESCRUPULOSAMENTE CON ELLA EL NUEVO TABIQUE.

CUANDO TERMINÉ, VI QUE TODO HABÍA RESULTADO PERFECTO. LA PARED NO PRESENTABA LA MÁS LEVE SEÑAL DE ARREGLO. CON EL MAYOR CUIDADO BARRÍ EL SUELO Y RECOGÍ LOS ESCOMBROS, MIRÉ TRIUNFALMENTE EN TORNO MÍO Y ME DIJE: "POR LO MENOS, AQUÍ, MI TRABAJO NO HA SIDO INFRUCTUOSO".

MI PRIMERA IDEA, ENTONCES, FUE BUSCAR AL ANIMAL QUE FUE CAUSANTE DE TAN TREMENDA DESGRACIA, PORQUE, AL FIN, HABÍA RESUELTO MATARLO. SI EN AQUEL MOMENTO HUBIERA PODIDO ENCONTRARLE, NADA HUBIESE EVITADO SU DESTINO. PERO PARECÍA QUE EL ARTIFICIOSO ANIMAL, ANTE LA VIOLENCIA DE MI CÓLERA, HABÍASE ALARMADO Y PROCURABA NO PRESENTARSE ANTE MÍ, DESAFIANDO MI MAL HUMOR. IMPOSIBLE DESCRIBIR O IMAGINAR LA INTENSA, LA APACIBLE SENSACIÓN DE ALIVIO QUE TRAJÓ A MI CORAZÓN LA AUSENCIA DE LA DETESTABLE CRIATURA. EN TODA LA NOCHE SE PRESENTÓ, Y ÉSTA FUE LA PRIMERA QUE GOCÉ DESDE SU ENTRADA EN LA CASA, DURMIENDO TRANQUILA Y PROFUNDAMENTE. SÍ; DORMÍ CON EL PESO DE AQUEL ASESINATO EN MI ALMA.

TRANSCURRIERON EL SEGUNDO Y EL TERCER DÍA. MI VERDUGO NO VINO, SIN EMBARGO. COMO UN HOMBRE LIBRE, RESPIRÉ UNA VEZ MÁS. EN SU TERROR, EL MONSTRUO HABÍA ABANDONADO PARA SIEMPRE AQUELLOS LUGARES. YA NO VOLVERÍA A VERLE NUNCA: MI DICHA ERA INFINITA. ME INQUIETABA MUY POCO LA CRIMINALIDAD DE MI TENEBROSA ACCIÓN. INCOÓSE UNA ESPECIE DE SUMARIO QUE APURÓ POCO LAS AVERIGUACIONES. TAMBIÉN SE DISPUSO UN RECONOCIMIENTO, PERO, NATURALMENTE, NADA PODÍA DESCUBRIRSE. YO DABA POR ASEGURADA MI FELICIDAD FUTURA.

AL CUARTO DÍA DESPUÉS DE HABERSE COMETIDO EL ASESINATO, SE PRESENTÓ INOPINADAMENTE EN MI CASA UN GRUPO DE AGENTES DE POLICÍA Y PROCEDÍO DE NUEVO A UNA RIGUROSA INVESTIGACIÓN DEL LOCAL. SIN EMBARGO, CONFIADO EN LO IMPENETRABLE DEL ESCONDITE, NO EXPERIMENTÉ NINGUNA TURBACIÓN.

LOS AGENTES QUISIERON QUE LES ACOMPAÑASE EN SUS PESQUISAS. FUE EXPLORADO HASTA EL ÚLTIMO RINCÓN. POR TERCERA O CUARTA VEZ BAJARON POR ÚLTIMO A LA CUEVA. NO ME ALTERÉ LO MÁS MÍNIMO. COMO EL DE UN HOMBRE QUE REPOSA EN LA INOCENCIA,

MI CORAZÓN LATÍA PACÍFICAMENTE. RECORRÍ EL SÓTANO DE PUNTA A PUNTA, CRUCÉ LOS BRAZOS SOBRE MI PECHO Y ME PASEÉ INDIFERENTE DE UN LADO A OTRO. PLENAMENTE SATISFECHA, LA POLICÍA SE DISPONÍA A ABANDONAR LA CASA. ERA DEMASIADO INTENSO EL JÚBILO DE MI CORAZÓN PARA QUE PUDIERA REPRIMIRLO. SENTÍA LA VIVA NECESIDAD DE DECIR UNA PALABRA, UNA PALABRA TAN SÓLO A MODO DE TRIUNFO, Y HACER DOBLEMENTE EVIDENTE SU CONVICCIÓN CON RESPECTO A MI INOCENCIA.

—SEÑORES—DIJE, POR ÚLTIMO, CUANDO LOS AGENTES SUBÍAN LA ESCALERA—, ES PARA MÍ UNA GRAN SATISFACCIÓN HABER DESVANECIDO SUS SOSPECHAS. DESEO A TODOS USTEDES UNA BUENA SALUD Y UN POCO MÁS DE CORTESÍA. DICHO SEA DE PASO, SEÑORES, TIENEN USTEDES AQUÍ UNA CASA CONSTRUIDA—APENAS SABÍA LO QUE HABLABA, EN MI FURIOSO DESEO DE DECIR ALGO CON AIRE DELIBERADO. PUEDO ASEGURAR QUE ÉSTA ES UNA CASA EXCELENTEMENTE CONSTRUIDA. ESTOS MUROS...¿SE VAN USTEDES, SEÑORES? ESTOS MUROS ESTÁN CONSTRUIDOS CON UNA GRAN SOLIDEZ.

ENTONCES, POR UNA FANFARRONADA FRENÉTICA, GOLPEÉ CON FUERZA, CON UN BASTÓN QUE TENÍA EN LA MANO EN ESE MOMENTO, PRECISAMENTE SOBRE LA PARED DEL TABIQUE TRAS EL CUAL YACÍA LA ESPOSA DE MI CORAZÓN.

¡AH! QUE POR LO MENOS DIOS ME PROTEJA Y ME LIBRE DE LAS GARRAS DE ARCHIDEMONIOS. APENAS HÚBOSE HUNDIDO EN EL SILENCIO EL ECO DE MIS GOLPES, ME RESPONDIÓ UNA VOZ DESDE EL FONDO DE LA TUMBA. ERA PRIMERO UNA QUEJA, VELADA Y ENCONTRADA COMO EL SOLLOZO DE UN NIÑO. DESPUÉS, EN SEGUIDA, SE HINCHÓ EN UN PROLONGADO, SONORO Y CONTINUO, COMPLETAMENTE ANORMAL E INHUMANO. UN ALARIDO, UN AULLIDO, MITAD HORROR, MITAD TRIUNFO, COMO SOLAMENTE PUEDE BROSTAR DEL INFIERNO, HORRIBLE ARMONÍA QUE SURGIERA AL UNÍSONO DE LAS GARGANTAS DE LOS CONDENADOS EN SUS TORTURAS Y DE LOS DEMONIOS QUE GOZABAN EN LA CONDENACIÓN.

SERÍA UNA LOCURA EXPRESAROS MIS SENTIMIENTOS. ME SENTÍ DESFALLECER Y, TAMBALEÁNDOME, CAÍ CONTRA LA PARED OPUESTA. DURANTE UN INSTANTE DETUVIERONSE EN LOS ESCALONES LAS GENTES. EL TERROR LOS HABÍA DEJADO ATÓNITOS. UN MOMENTO DESPUÉS, DOCE BRAZOS ROBUSTOS ATACARON LA PARED, QUE CAYÓ A TIERRA DE UN GOLPE. EL CADÁVER, MUY DESFIGURADO YA Y CUBIERTO DE SANGRE COAGULADA, APARECIÓ, RÍGIDO, A LOS OJOS DE LOS CIRCUNDANTES.

SOBRE SU CABEZA, CON LAS ROJAS FAUCES DILATADAS Y LLAMEANDO EL ÚNICO OJO, SE POSABA EL ODIOSO ANIMAL CUYA ASTUCIA ME LLEVÓ AL ASESINATO Y CUYA REVELADORA VOZ ME ENTREGABA AL VERDUGO. YO HABÍA EMPAREDADO AL MONSTRUO EN LA TUMBA.



ROGER CORMAN

ROGER CORMAN NACIÓ EN DETROIT (ESTADOS UNIDOS) EN 1926. COMENZÓ A ESTUDIAR INGENIERÍA AERONÁUTICA PERO SE APUNTÓ COMO VOLUNTARIO EN UNA PROGRAMA DE OFICIALES DE LA MARINA Y SE LICENCIÓ EN EL 47. AL AÑO SIGUIENTE CONSIGUIÓ SU PRIMER TRABAJO RELACIONADO DIRECTAMENTE CON EL CINE: LECTOR DE GUIONES PARA LA 20TH CENTURY FOX. CORMAN ESTUDIÓ MIENTRAS TANTO Y SE LICENCIÓ EN LITERATURA INGLESA CONTEMPORÁNEA POR LA UNIVERSIDAD DE OXFORD.

EN 1954 VENDIÓ SU PRIMER GUIÓN, "HIGHWAY DRAGNET", DE CUYA DIRECCIÓN SE OCUPÓ NATHAN JURAN. TAMBIÉN EN EL 54 PRODUCE UNA CINTA DE CIENCIA FICCIÓN "MONSTER FROM THE OCEAN FLOOR" QUE DIRIGE WYATT ORDUNG EN LA QUE SÓLO SE GASTAN 12.000 DÓLARES. LA CINTA TUVO BENEFICIOS.

EN 1955 SE DECIDE A DIRIGIR Y SE UNE A LA PRODUCTORA INDEPENDIENTE AMERICAN INTERNATIONAL PICTURES DE JAMES H. NICHOLSON Y SAMUEL Z. ARKOFF. SU DEBUT ES UN WESTERN DE SERIE Z, "CINCO PISTOLAS" Y SE PASA HASTA 1971 DIRIGIENDO Y PRODUCIENDO A DESTAJO PRÁCTICAMENTE SIEMPRE EN GÉNEROS COMERCIALES, ENTRE LOS QUE DESTACAN LA CIENCIA FICCIÓN Y EL TERROR. GASTABAN POQUÍSIMO DINERO Y SE RODABA EN APENAS DIEZ DÍAS, LOGRANDO ASÍ DE CINCO A SEIS PELÍCULAS POR AÑO Y CONSIGUIENDO, NO OBSTANTE, RESULTADOS ACEPTABLES.

CORMAN UTILIZÓ TODO TIPO DE MEDIOS PARA EL TERROR: CANGREJOS GIGANTES MUTANTES (ATTACK OF THE CRAB MONSTERS), VAMPIROS DEL ESPACIO (NOT OF THIS EARTH) DONDE APARECÍA LA EX ACTRIZ PORNO TRACI LORDS; BRUJERÍAS Y REENCARNACIONES (THE UNDEAD)

EN 1960 LLEVÓ A LA PANTALLA "LA TIENDA DE LOS HORRORES" DONDE SE MEZCLABA EL HUMOR NEGRO CON EL TERROR DONDE UNA PLANTA CARNÍVORA SE ALIMENTA DE SANGRE HUMANA.

TAMBIÉN INICIÓ EL MISMO AÑO "LA CAÍDA DE LA CASA USHER", SERIE DE SIETE PELÍCULAS DE ADAPTACIÓN LIBRE DE LOS RELATOS DE EDGAR ALLAN POE. EN ESTA ÉPOCA COMIENZA A TRABAJAR CON EL ACTOR VINCENT PRICE, HABITUAL DE SUS SIGUIENTES PELÍCULAS Y SOBRE TODO DE FILMES DE TERROR. "EL PÉNDULO DE LA MUERTE", "LA OBSESIÓN" (QUE VERSA SOBRE EL ENTERRAMIENTO VIVO), "TOWER OF LONDON", "HISTORIAS DE TERROR"... CORMAN LLENÓ LOS AÑOS SESENTA DE PRODUCCIONES QUE GUSTABAN AL PÚBLICO, GENERALMENTE CONTRATABA A VINCENT PRICE COMO PROTAGONISTA ABSOLUTO.

EN 1963 RODÓ "EL TERROR" CON JACK NICHOLSON Y BORIS KARLOFF, PERO SE DICE QUE DEJÓ QUE COLABORARAN EN EL RODAJE ANTIGUOS COMPAÑEROS COMO MONTE HELLMAN, JACK HILL Y FRANCIS FORD COPPOLA. SE RODÓ EN UN SÓLO FIN DE SEMANA Y NO CONSTITUYE UNA DE SUS MEJORES OBRAS.

EL MISMO AÑO RODABA OTRA VEZ CON JACK NICHOLSON, BORIS KARLOFF Y SU INSEPARABLE VINCENT PRICE, "EL CUERVO", CON UN GUIÓN DE RICHARD MATHESON.

AL AÑO SIGUIENTE SALIÓ OTRO DE SUS TÍTULOS MACABROS, "LA MÁSCARA DE LA MUERTE ROJA", DE NUEVO CON PRICE Y CON EL HOY DIRECTOR NICOLAS ROEG EN LA FOTOGRAFÍA. TRAS ÉSTA RODÓ "LA TUMBA DE LIGEIA" Y ABANDONÓ EL TERROR PARA EL RESTO DE LOS AÑOS 60.

EN 1971 ABANDONA LA AMERICAN INTERNATIONAL PICTURES PARA CREAR SU PROPIA PRODUCTORA, LA NEW WORLD PICTURES (HASTA 1982) Y LUEGO CREÓ OTRA, LA CONCORDE. CORMAN LLEGÓ A PRODUCIR MÁS DE DOSCIENTAS PELÍCULAS EN POCO MÁS DE VEINTE AÑOS Y EN 1990 VOLVIÓ A COGER LA CÁMARA PARA DIRIGIR "LA RESURRECCIÓN DE FRANKENSTEIN", UNA PELÍCULA BASADA EN LA NOVELA DE BRIAN W. ALDISS QUE CONTABA CON UN BUEN REPARTO (BRIDGET FONDA -A LA QUE LE ENCANTA EL TERROR-, RAÚL JULIA Y JOHN HURT) PERO QUE NO OBTUVO NINGÚN ÉXITO, Y QUE ADEMÁS COINCIDÍA CON OTRA VERSIÓN CINEMATOGRÁFICA LLEVADA A LA PANTALLA CON MÁS ÉXITO POR KENNETH BRANAGH (Y ROBERT DE NIRO EN EL PAPEL DEL MONSTRUO).

EN CUALQUIER CASO ROGER CORMAN ESTÁ CONSIDERADO UNO DE LOS MÁS IMPORTANTES DIRECTORES DE SERIE B Y PARTICIPA DE PRINCIPIO A FIN EN LA EVOLUCIÓN DEL CINE DE TERROR.



VINCENT PRICE

REFINADO, ELEGANTE, VERSÁTIL ACTOR ESTADOUNIDENSE QUE TRAS UNA LARGA CARRERA EN EL CINE Y TEATRO SE CONVIRTIÓ EN UNO DE LOS INTÉRPRETES DE TERROR MÁS ADMIRADOS Y RESPETADOS DE LA HISTORIA DEL SÉPTIMO ARTE.

VINCENT LEONARD PRICE NACIÓ EL 27 DE MAYO DE 1911 EN LA CIUDAD DE ST. LOUIS, ESTADO DE MISSOURI, EN UNA FAMILIA DE POSICIÓN ACOMODADA. MUY BUEN ESTUDIANTE Y AMANTE DE LA CULTURA. SE LICENCIÓ EN HISTORIA DEL ARTE POR LA PRESTIGIOSA UNIVERSIDAD DE YALE Y POSTERIORMENTE EN LA UNIVERSIDAD DE LONDRES.

A MEDIADOS DE LOS AÑOS 30 OCUPÓ TODOS SUS ESFUERZOS EN CONVERTIRSE EN ACTOR PROFESIONAL DE TEATRO, LOGRANDO DEBUTAR EN BROADWAY A FINALES DE DÉCADA, ÉPOCA EN LA QUE COLABORÓ CON ORSON WELLES. CON POSTERIORIDAD FUE CONTRATADO POR LA UNIVERSAL Y LOGRÓ INICIAR SU CARRERA CINEMATOGRÁFICA CON LA PELÍCULA "SERVICE DE LUXE" (1938), UN TÍTULO DIRIGIDO POR ROWLAND V. LEE Y CO-PROTAGONIZADO POR CONSTANCE BENNETT.

SU PORTE ALTIVO E INSINUANTE, PRESENCIA DISTINGUIDA Y SUGESTIVA CAPACIDAD VOCAL, HACÍAN DE VINCENT PRICE EL VILLANO IDEAL. TERMINANDO LA DÉCADA DE LOS 30 INTERVINO EN "LA VIDA PRIVADA DE ELIZABETH Y ESSEX" (1939), FILM DIRIGIDO POR MICHAEL CURTIZ Y CO-PROTAGONIZADO POR BETTE DAVIS Y ERROL FLYNN. TAMBIÉN DESTACÓ EN OTRA PELÍCULA REALIZADA POR ROWLAND V. LEE QUE LLEVABA EL TÍTULO DE "LA TORRE DE LONDRES" (1939) Y EN LA CUAL APARECÍAN BASIL RATHBONE Y BORIS KARLOFF.

EN 1938 VINCENT CONTRAJÓ MATRIMONIO CON LA ACTRIZ EDITH BARRETT, CON QUIEN COMPARTIÓ CARTEL EN "LA CANCIÓN DE BERNARDETTE" (1942) DE HENRY KING Y "LAS LLAVES DEL REINO" (1943) DE JOHN M. STAHL. EDITH TAMBIÉN APARECIÓ EN PELÍCULAS COMO "YO ANDUVE CON UN ZOMBIE" (1943) O "ALMA REBELDE" (1944). EN 1948 EL MATRIMONIO SE DIVORCIARÍA.

EN LA DÉCADA DE LOS 40 PRICE FIRMÓ CON LA 20TH FOX Y PROSIGUIÓ SU CARRERA TEATRAL. LAS MEJORES PELÍCULAS EN ESTA ETAPA FUERON "SIETE TORRES" (1940) DE JOE MAY, "EL HOMBRE INVISIBLE VUELVE" (1940) UN FILM REALIZADO TAMBIÉN POR MAY QUE SUPUSO LA PRIMERA INCURSIÓN DE VINCENT EN EL GÉNERO FANTÁSTICO; "THE EVE OF ST. MARK" (1944) DE STAHL, "WILSON" (1944) DE HENRY KING, "LAURA" (1944) DE OTTO PREMINGER, "QUE EL CIELO LA JUZGUE" (1945) DE STAHL, "EL CASTILLO DE DRAGONWYCK" (1946), PRIMERA PELÍCULA DE JOSEPH L. MANKIEWICZ, "LOS TRES MOSQUETEROS" (1948) DE GEORGE SIDNEY Y "SOBORNO" (1949) DE ROBERT Z. LEONARD.

EN 1949 SE CASARÍA CON MARY GRANT, UNA DISEÑADORA DE VESTUARIO QUE TRABAJÓ PARA PELÍCULAS COMO "MESAS SEPARADAS" O "EL DISCÍPULO DEL DIABLO". RESULTÓ SER SU ENLACE MÁS DURADERO, AUNQUE TERMINARON SEPARÁNDOSE EN 1973.

A PRINCIPIOS DE LOS 50 VINCENT PRICE YA NO PERTENECÍA A LA FOX Y SU CARRERA CINEMATOGRÁFICA ESTABA SIN RUMBO. DECIDIÓ REGRESAR A LAS TABLAS DE BROADWAY EN DONDE PROTAGONIZÓ OBRAS COMO "RICARDO III" O "DON JUAN IN HELL", MIENTRAS APARECÍA EN PELÍCULAS COMO "LA FRONTERAS DEL CRIMEN" (1951), AL LADO DE ROBERT MITCHUM Y JANE RUSSELL. POR ESA ÉPOCA SE IMPUSO UNA EFÍMERA MODA, PRUDUCIR PELÍCULAS EN TRES DIMENSIONES. UNA DE ELLAS FUE "LOS CRÍMENES DEL MUSEO DE CERA" (1953), UN FILM DE TERROR DIRIGIDO POR ANDRÉ DE TOTH QUE CONTABA CON EL PROTAGONISMO ABSOLUTO DE VINCENT PRICE. LA PELÍCULA FUE TODO UN ÉXITO, ALCANZANDO EL ACTOR DE MISSOURI EL STATUS DE ESTRELLA. A RAÍZ DE ESTA INTERPRETACIÓN VINCENT PRICE FUE UTILIZADO PRINCIPALMENTE EN PELÍCULAS DE TERROR, AUNQUE MUCHAS DE ELLAS NARRADAS EN TONO HUMORÍSTICO. AL MARGEN DEL TERROR APARECIÓ EN TÍTULOS COMO "LA GRAN NOCHE DE CASANOVA" (1954), "LOS DIEZ MANDAMIENTOS" (1956), "DOS PASIONES Y UN AMOR" (1956) O "MIENTRAS LA CIUDAD DUERME" (1956).

SU PRESENCIA EN NUMEROSOS TÍTULOS DE TERROR, MISTERIO O CIENCIA-FICCIÓN ENTRE FINALES DE LOS AÑOS 50 Y LAS SIGUIENTES DÉCADAS, HICIERON DE PRICE UNO DE LOS GRANDES MITOS PARA EL AFICIONADO AL CINE FANTÁSTICO.

ALGUNAS PELÍCULAS QUE AYUDARON A CONVERTIR EN LEYENDA A VINCENT FUERON "LA MOSCA" (1958) DE KURT NEUMANN, "HOUSE ON HAUNTED HILL" (1958) DE WILLIAM CASTLE "THE TINGLER" (1959) TAMBIÉN DE CASTLE, O LA COLABORACIÓN CON ROGER CORMAN EN LAS ADAPTACIONES QUE ÉSTE EFECTUÓ SOBRE LOS RELATOS DE POE, CON TÍTULOS COMO "LA CAÍDA DE LA CASA USHER" (1960), "EL PÉNDULO DE LA MUERTE" (1961), "HISTORIAS DE TERROR" (1962), "EL CUERVO" (1963), "THE HAUNTED PALACE" (1963), "LA MÁSCARA DE

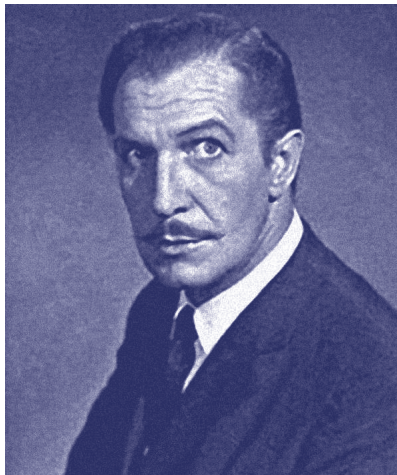
LA MUERTE ROJA" (1964) Y "LA TUMBA DE LIGEIA" (1965).

ADEMÁS APARECIÓ EN "EL REGRESO DE LA MOSCA" (1959) DE EDWARD BERNIS, "EL AMO DEL MUNDO" (1961) DE WILLIAM WITNEY, "DIARY OF A MADMAN" (1963) DE REGINALD LEBORG, "TWICE TOLD TALES" (1963) DE SIDNEY SALKOW, "LA COMEDIA DE LOS HORRORES" (1964) DE JACQUES TOURNEUR, "THE CONQUEROR WORM" (1968) DE MICHAEL REEVES, "HISTORIAS EXTRAORDINARIAS" (1968), DE NUEVO ADAPTANDO A POE EN UNA CO-PRODUCCIÓN FRANCO-ITALIANA, SUS PELÍCULAS CON GORDON HESSLER O "EL ABOMINABLE DR. PHIBES" (1971), "MATAR O NO MATAR, ESTE ES EL PROBLEMA" (1973), "MADHOUSE" (1974) Y EN MUCHOS OTROS TÍTULOS QUE CIMENTARON SU GRAN PRESTIGIO.

TAMBIÉN INTERVINO EN COMEDIAS PARÓDICAS COMO "DOCTOR G Y SU MÁQUINA DE BIKINIS" (1965) DE NORMAN TAUROG E INCLUSO EN UN VEHÍCULO PARA ELVIS PRESLEY TITULADO "THE TROUBLED WITH GIRLS" (1969).

SUS ÚLTIMAS PELÍCULAS DESTACABLES SON "LAS BALLENAS DE AGOSTO" (1987), UN FILM DIRIGIDO POR EL BRITÁNICO LINDSAY ANDERSON QUE ESTABA PROTAGONIZADO POR GRANDES GLORIAS DEL HOLLYWOOD CLÁSICO COMO BETTE DAVIS, LILLIAN GISH, ANN SOTHERN O HARRY CAREY JR. UNO DE LOS MÁXIMOS ADMIRADORES DE VINCENT PRICE SIEMPRE FUE TIM BURTON, QUIEN CUMPLIÓ UN SUEÑO PERSONAL AL HACERLE APARECER EN UNA DE SUS PELÍCULAS (ANTERIORMENTE HABÍA UTILIZADO SU VOZ PARA EL CORTO ANIMADO "VINCENT"), "EDUARDO MANOSTIJERAS" (1990), ÚLTIMO TÍTULO CINEMATOGRAFICO DE LA CARRERA DE PRICE.

VINCENT PRICE, QUE ADEMÁS DE SER UN EXCELENTE ACTOR ERA UN EXPERTO EN GASTRONOMÍA Y PUBLICÓ VARIOS LIBROS DE COCINA, MURIÓ EL 25 DE OCTUBRE DE 1993 EN LOS ÁNGELES. TENÍA 82 AÑOS Y EN EL MOMENTO DE SU MUERTE ESTABA VIUDO DE SU TERCERA ESPOSA, LA ACTRIZ AUSTRALIANA CORAL BROWNE, CON QUIEN SE CASÓ EN 1974, UN AÑO DESPUÉS DE CONOCERSE EN EL RODAJE DE "MATAR O NO MATAR, ESTE ES EL PROBLEMA".



La caída de La casa USHER

LA CAÍDA DE LA CASA USHER
TÍTULO ORIGINAL: THE FALL OF THE HOUSE USHER.
PRODUCCIÓN: ROGER CORMAN PARA ALTA VISTA/AMERICAN INTERNATIONAL PICTURES.
NACIONALIDAD: USA, 1960.
DIRECTOR: ROGER CORMAN.
GUIÓN: RICHARD MATHESON, BASADO EN UN RELATO CORTO DE EDGAR ALLEN POE.
FOTOGRAFÍA: FLOYD CROSBY.
MUSICA: LES BAXTER.
EFECTOS ESPECIALES: PAT DINGA.
INTÉRPRETES: VINCENT PRICE, MARK DAMON, MYRNA FAHEY, HARRY ELLERBE.
DURACIÓN: 82 MIN.
V.O.S.E.



PHILIP WINTHROP VIAJA DESDE BOSTON PARA VER A SU NOVIA MADELEINE EN SU MANSIÓN DE NUEVA INGLATERRA. ALLÍ ES RECIBIDO POR SU HERMANO, QUE LE CUENTA QUE MADELEINE ESTÁ ENFERMA Y DEBE MARCHARSE CUANTO ANTES. PERO WINTHROP PERSISTE Y DESCUBRE QUE LOS DOS HERMANOS SUFREN LOS SÍNTOMAS DE LA ENFERMEDAD HEREDITARIA DE LA FAMILIA, QUE AGUDIZA LOS SENTIDOS HASTA LÍMITES INSOSPECHADOS. LA LUZ, LOS SABORES FUERTES, INCLUSO EL LEVE RUIDO DE UNOS PASOS, PUEDE CAUSAR UNA AGONÍA INDESCRIPCIÓN A QUIEN LA SUFRE.

EL NOMBRE DE ROGER CORMAN HA ESTADO SIEMPRE CONECTADO AL TERMINO “CINEASTA DE CULTO”. UN SECTOR DE SUS ADORADORES LE ADMIRA COMO EL LEGENDARIO DIRECTOR Y PRODUCTOR DE SERIE B QUE ES, CAPAZ DE HACER UNA PELÍCULA EN DOS DÍAS (INCLUYENDO EL TIEMPO TOMADO PARA ESCRIBIR EL GUIÓN); QUE TOMABA METRAJE DE PRODUCCIONES RUSAS PARA REALIZAR A PARTIR DE ÉL UNA, DOS O INCLUSO TRES NUEVAS PELÍCULAS; EL QUE A MITAD DE UN RODAJE DECIDÍA REALIZAR ESCENAS PARA OTRA PELÍCULA USANDO LOS MISMOS ACTORES Y LOS MISMOS ESCENARIOS; SOBRE TODO POR SU FINÍSIMO OLFATO A LA HORA DE DESCUBRIR NUEVOS TALENTOS: NICHOLSON, COPPOLA, BOGDANOVICH, CAMERON...

EL OTRO, EL QUE LE ADMIRA COMO DIRECTOR SERIO, NACE CON THE HOUSE OF USHER. INSPIRADO POR EL ÉXITO DE LAS PELÍCULAS DE LA FACTORÍA HAMMER, QUE HABÍA DEVUELTO EL INTERÉS POR EL TERROR GÓTICO AL PÚBLICO EN TODO EL MUNDO, CORMAN CONVENCE A LOS PRODUCTORES DE LA AIP SAMUEL Z. ARKOFF Y JAMES H. NICHOLSON, ESPECIALISTAS EN HACER PELÍCULAS DE MONSTRUOS EN SERIO PARA RODAR CINTA “EN LA QUE LA CASA SERIA EL MONSTRUO”. LA LEYENDA HABÍA COMENZADO...

el péndulo de la muerte



EL PÉNDULO DE LA MUERTE

TÍTULO ORIGINAL: PIT AND THE PENDULUM.

PRODUCCIÓN: AMERICAN INTERNATIONAL PICTURES.

NACIONALIDAD: USA, 1961.

DIRECTOR: ROGER CORMAN.

GUIÓN: RICHARD MATHESON, BASADO EN UN RELATO CORTO DE EDGAR ALLAN POE.

FOTOGRAFÍA: FLOYD CROSBY.

MÚSICA: LES BAXTER.

EFECTOS ESPECIALES: PAT DINGA.

INTÉRPRETES: VINCENT PRICE, JOHN KERR, BARBARA STEELE, LUANA ANDERS, ANTONY CARBONE.

DURACIÓN: 79 MIN.

V.O.S.E.

AÑO 1546, ESPAÑA. ANTE LAS NOTICIAS ACERCA DE LA MUERTE DE SU HERMANA ELIZABETH, FRANCIS BARNARD SE DIRIGE A PRESENTAR SUS RESPETOS A SU CUÑADO, EL NOBLE NICHOLAS MEDINA (HIJO DE UN FAMOSO INQUISIDOR) Y A AVERIGUAR LAS CIRCUNSTANCIAS DE LA MUERTE DE SU HERMANA, YA QUE SOSPECHA QUE NO HA MUERTO DE UNA ENFERMEDAD, COMO ASEGURA NICHOLAS. POCO SATISFECHO CON LAS EXPLICACIONES DE SU CUÑADO, BARNARD SE QUEDA UNOS DÍAS EN LA MANSIÓN SÓLO PARA DESCUBRIR QUE EL ESPOSO DE SU HERMANA ES EN REALIDAD UN LOCO QUE TERMINARÁ POR ENCERRARLO CUANDO EL FANTASMA DE SU DIFUNTA HERMANA SE PRESENTE PARA ATORMENTARLO.

SEGUNDA DE LAS PELÍCULAS QUE ROGER CORMAN DIRIGIRÍA SOBRE GUIONES BASADOS EN RELATOS DEL POPULAR ESCRITOR EDGAR ALLAN POE, Y TAMBIÉN SEGUNDO TRABAJO DEL DIRECTOR CON EL SIEMPRE INQUIETANTE VINCENT PRICE. DESTACA TAMBIÉN LA PRESENCIA DE LA MÍTICA "SCREAM QUEEN" DE LOS 60, BARBARA STEELE. EL FILM ES PRODUCIDO POR LA COMPAÑÍA DE CORMAN, LA AIP. AUNQUE UN FILM NETAMENTE VIOLENTO Y CON MUCHA SANGRE, NO POR ELLO SE DEJA DE LADO LA ATMÓSFERA DE TERROR Y LA AMBIENTACIÓN, SOBRE TODO DURANTE LOS PRIMEROS COMPASES DE LA PELÍCULA. OTRO CLÁSICO MÁS DE LOS MUCHOS PRESENTES EN LA FILMOGRAFÍA DE SU DIRECTOR.

HISTORIAS DE TERROR

HISTORIAS DE TERROR

TÍTULO ORIGINAL: TALES OF TERROR.

PRODUCCIÓN: ROGER CORMAN PARA AMERICAN INTERNACIONAL PICTURES.

NACIONALIDAD: USA, 1962.

DIRECTOR: ROGER CORMAN.

FOTOGRAFÍA: FLOYD CROSBY. COLOR.

MÚSICA: LES BAXTER.

GUIÓN: RICHARD MATHISON. BASADO EN LOS RELATOS CORTOS: MORELLA, THE BLACK CAT, THE FACTS IN THE CASE OF M. VALDEMAR Y NO ACREDITADO, THE CASK OF AMONTILLADO DE EDGAR ALLAN POE.

EFECTOS ESPECIALES: PAT DINGA.

INTÉRPRETES: VINCENT PRICE, MAGGIE PIERCE, LEONA GAGE, EDMUND COBB, PETER LORRE, JOYCE JAMESON, JOHN HACKETT, ALAN DEWITT, BASIL RATHBONE, DEBRA PAGET.

DURACIÓN: 90 MIN.

V.E.



EL MAYOR PROBLEMA AL QUE SIEMPRE SE ENFRENTARON CORMAN Y SUS ESCRITORES A LA HORA DE ADAPTAR A POE FUE LA ESCASA EXTENSIÓN DE LOS RELATOS A TRASLADAR A LA GRAN PANTALLA, HABITUALMENTE CENTRADOS EN UN ÚNICO GOLPE DE EFECTO. EN LA MAYORÍA DE LOS CASOS SE OPTÓ POR CREAR UNA HISTORIA QUE DIERA PROFUNDIDAD A LOS PERSONAJES Y QUE POR ENCIMA DE TODO ALARGARA LA TRAMA, PERO EN ESTA OCASIÓN CORMAN ENCARGÓ A SU FIEL RICHARD MATHESON LA ADAPTACIÓN DE NO SÓLO UNO SINO TRES RELATOS CORTOS. (CUATRO EN REALIDAD, YA QUE MATHESON INTERCALA UNA PARTE SUSTANCIAL DE “EL BARRIL DE AMONTILLADO” EN “EL GATO NEGRO”).

LA PRIMERA DE LAS HISTORIAS, MORELLA, LA AMARGURA DE UN VIUDO POR LA MUERTE, TIEMPO ATRÁS, DE SU MUJER, PROVOCA LA TRAGEDIA DE SU HIJA MORELLA. UN VINCENT PRICE ATORMENTADO POR SU PASADO, POSESIONES Y UN ESPECTACULAR INCENDIO AL FINAL, ES LA BASE DE ESTE ENTRETENIDO RELATO DE POE. LA MEJOR DE LAS TRES HISTORIAS DE LA PELÍCULA ES, SIN DUDA, EL GATO NEGRO, CON PRICE Y LORRE QUE YA ANTICIPAN LA QUÍMICA QUE ENTRE ELLOS SURGIRÍA MÁS ADELANTE EN EL CUERVO. ESCENAS COMO EL CONCURSO DE CATAR VINOS O LA ESCENA ONÍRICA DE PRICE Y SU ESPOSA JUGANDO CON LA CABEZA DE LORRE SON BRILLANTÍSIMAS GEMAS HUMORÍSTICAS EN LA HISTORIA DEL CINE. POR ÚLTIMO, EL CASO DE M. VALDEMAR JUEGA CON LA PARANOIA CAUSADA POR EL TÓPICO DE “HAY COSAS QUE EL HOMBRE NO DEBERÍA SABER” Y, SOBRE TODO, CON UNA DE LAS ATMÓSFERAS MÁS DENSAS JAMÁS FILMADAS SOBRE LA QUE DESTACA UN ARROGANTE BASIL RATHBONE.

eL CUERVO



EL CUERVO

TÍTULO ORIGINAL: THE RAVEN

PRODUCTOR: ROGER CORMAN PARA ALTA VISTA/ANGLO-AMALGAMATED.

NACIONALIDAD: USA, 1963.

DIRECTOR: ROGER CORMAN.

GUIÓN: RICHARD MATHESON, BASADO EN UN POEMA DE EDGAR ALLAN POE.

PHOTOGRAFÍA: FLOYD CROSBY. COLOR.

MUSICA: LES BAXTER.

EFECTOS ESPECIALES: PAT DINGA,

MAQUILLAJE: TED COODLEY.

INTÉRPRETES: VINCENT PRICE, PETER LORRE, BORIS KARLOFF, HAZEL COURT, JACK NICHOLSON,

OLIVE STURGES.

DURACIÓN: 85 MIN.

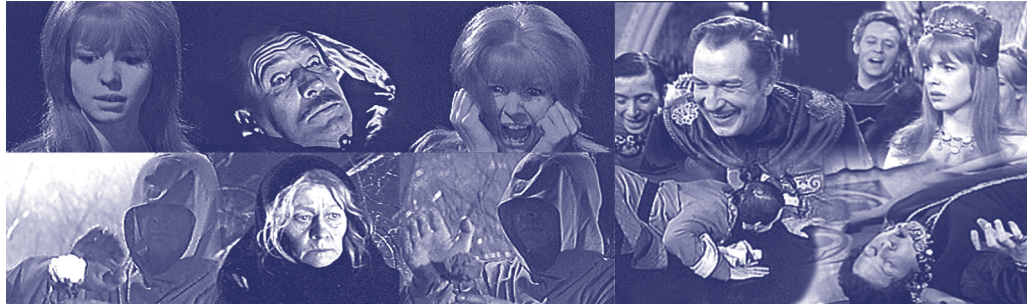
V.O.S.E.

SIGLO XV. UN CUERVO APARECE EN LA VENTANA DEL MAGO ERASMUS CRAVEN, PIDIÉNDOLE EN PRIMER LUGAR UNA COPA DE VINO Y RECITÁNDOLE A CONTINUACIÓN UNA LISTA DE COMPONENTES TAUMATÚRGICOS QUE LE PERMITIRÁN RECUPERAR SU FORMA HUMANA. CRAVEN TERMINA LA POCIÓN Y EL CUERVO RESULTA SER SU COLEGA EL DR. BEDLO, QUE LE EXPLICA CÓMO HA SIDO TRANSFORMADO POR EL DR. SCARABUS TRAS INSULTARLO EN EL TRANSCURSO DE UNA CENA. BEDLO TAMBIÉN LE DICE A CRAVEN QUE HA VISTO A SU FALLECIDA ESPOSA LENORA EN EL CUBIL DE SCARABUS, POR LO QUE EL BUEN MAGO SE ENCAMINA HACIA EL LUGAR SÓLO PARA CAER EN UNA TRAMPA PREPARADA POR SU ENEMIGO.

UNA DE LAS MÁS GRATAS ADAPTACIONES QUE EL DIRECTOR Y PRODUCTOR ROGER CORMAN EFECTUARA SOBRE LA OBRA DEL GRAN EDGAR ALLAN POE ES "EL CUERVO", UN FILM QUE ACOMETÍA EL FAMOSO POEMA HOMÓNIMO DE POE, AUNQUE LA PELÍCULA POCO O NADA TIENE QUE VER CON EL TEXTO DEL AUTOR DE BOSTON, AL MARGEN DE SU TÍTULO.

EL GUIÓN DE RICHARD MATHESON ES MUY DIVERTIDO, LLENO DE UN IRRESISTIBLE SENTIDO DEL HUMOR CON GRANDES DOSIS DE SARCASMO Y AUTOPARODIA. HA DE DESTACAR EL DUELO FINAL ENTRE KARLOFF Y EL CINISMO QUE DESTILA EL ASPECTO DISTINGUIDO DE VINCENT PRICE Y LA SIMPÁTICA CONFRONTACIÓN PATERNOFILIAL ENTRE LORRE Y UN JOVENCÍSIMO JACK NICHOLSON (ENCARNANDO AL HIJO DE ÉSTE), O LA BELLÍSIMA HAZEL COURT, AQUÍ VERDADERAMENTE ESPLENDOROSA EN EL PAPEL DE LEONOR.

La máscara de La muerte ROJA



LA MÁSCARA DE LA MUERTE ROJA

TÍTULO ORIGINAL: THE MASQUE OF THE RED DEATH.

PRODUCCIÓN: ROGER CORMAN PARA AMERICAN INTERNATIONAL PICTURES.

NACIONALIDAD: USA, 1964.

DIRECTOR: ROGER CORMAN.

GUIÓN: CHARLES BEAUMONT & R. WRIGHT CAMPBELL, BASADO EN UN RELATO CORTO DE EDGAR ALLAN POE.

FOTOGRAFÍA: NICOLAS ROEG.

MÚSICA: DAVID LEE.

EFECTOS ESPECIALES: GEORGE BLACKWELL.

MAQUILLAJE: GEORGE PARTLETON.

INTÉRPRETES: VINCENT PRICE, JANE ASHER, HAZEL COURT, PATRICK MAGEE, DAVID WESTON, SKIP MARTIN, NIGEL GREEN.

DURACIÓN: 85 MIN.

V.O.S.E.

EN EL SIGLO XII EL CRUEL Y SÁDICO PRÍNCIPE PRÓSPERO QUEMA EL PUEBLO DE CARTANIA, CUANDO DESCUBRE QUE UNO DE SUS HABITANTES HA CONTRAÍDO LA MUERTE ROJA. LA INOCENTE FRANCESCA LE RUEGA QUE SALVE LAS VIDAS DE SU PADRE Y DEL HOMBRE AL QUE AMA PONIÉNDOLOS A SALVO EN SU CASTILLO, A LO QUE EL NOBLE ACCEDE CON LA SECRETA INTENCIÓN DE CORROMPER A LA JOVEN MEDIANTE PRÁCTICAS SATANISTAS. PERO LA MUERTE ROJA, QUE HA PROMETIDO LA LIBERTAD AL PUEBLO, HACE UNA APARICIÓN SORPRESA DURANTE UN BAILE DE MASCARAS CELEBRADO POR PRÓSPERO.

UNO DE LOS VARIADOS TÍTULOS QUE ROGER CORMAN PRODUJO ADAPTANDO LOS RELATOS DEL ESCRITOR EDGAR ALLAN POE, REALIZADO EN BREVE TIEMPO, CON ESCASO PRESUPUESTO PERO CON GRAN HABILIDAD EN LA TRASLACIÓN ATMOSFÉRICA, GRACIAS A LA SABIA UTILIZACIÓN DE LOS RECURSOS TÉCNICOS CON LOS QUE CONTABA (ENTRE ELLOS LA FOTOGRAFÍA DE NICHOLAS ROEG). EN ESTE TÍTULO UTILIZA DOS RELATOS DE POE ("LA MÁSCARA DE LA MUERTE ROJA" Y "HOP-FROG"), EMPAPADOS POR UNA PERSPECTIVA BERGMANIANA SOBRE LOS VALORES, SENTIMIENTOS, MIEDOS Y PAUTAS ESPIRITUALES PREPONDERANTES EN LA OSCURA Y ATRACTIVA ÉPOCA DE LA EDAD MEDIA. EL PÁNICO AL PODER, EL CULTO SATÁNICO O EL SENTIDO RIDÍCULO DE LA MUERTE Y LA EXISTENCIA EN UNA HISTORIA DE CLIMA DEPRAVADO CON ELEMENTOS DE TERROR GÓTICO, ILUSTRADA DE FORMA HARTO REFINADA Y CON GRADACIONES ALUCINÓGENAS, QUE SE CONVIERTE EN UNO DE LOS MEJORES FILMS DE SU AUTOR.

EXCELENTE INTERPRETACIÓN DE UN MALIGNO VINCENT PRICE, ACOMPAÑADO POR UNA DE LAS MUSAS DEL TERROR BRITÁNICO, LA BELLA HAZEL COURT ("EL CUERVO") Y LA PELIRROJA JANE ASHER, NOVIA POR AQUELLOS MOMENTOS DEL BEATLE PAUL MCCARTNEY.